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Introduzione. 


Questo lavoro di tesi specialistica nasce dall'incontro con Rosa Stantelli, una donna 
vissuta a Pisa tra la metà del ‘700 e gli anni ’30-’40 dell’ ‘800. Fin da subito, quello che della 
sua vita emerge, dalle carte conservate nel fondo Commissariato dell'Archivio di Stato di 
Pisa e in quello Camera e Auditore Fiscale di Firenze, raccontato dal punto di vista delle 
autorità del Granducato di Toscana e del marito di Rosa, colpisce per la sua particolarità: 
Rosa viene tratteggiata come una donna ribelle, dal carattere capriccioso e libertino, dalla 
condotta scandalosa, dalle abitudini trasgressive. E, soprattutto, Rosa ama portare i 
pantaloni. 

Per un momento, la nostra esperienza dell'odierna società, in cui il predominio dei blue 
jeans e dello stile unisex sembra aver uniformato l’abbigliamento e l’estetica maschile e 
femminile, ci porta a pensare che non ci sia nulla di strano nel trovarsi di fronte una donna in 
pantaloni. Immediatamente, però, poiché si parla di una donna della seconda metà del 
Settecento, e dunque di una donna vissuta in un'epoca diversa, socialmente e culturalmente 
lontana dalla nostra, la “normalità” dell’utilizzo dell'abito maschile da parte di una donna si 
costituisce come una questione da approfondire. Soprattutto, il fatto che l'adozione dei 
pantaloni da parte di Rosa sia segnalato nelle carte prodotte dalle autorità giudiziarie del 
Granducato, oltre che nei documenti scritti dal marito della donna, e che quel costume sia 
stato ritenuto passibile di repressione e punizione, porta a prendere atto di una evidenza 
piena di significato: portare i pantaloni, per una donna di Antico Regime, non è affatto 
“normale” né accettato. 

Il caso di Rosa Stantelli, insomma, si è rivelato da subito affascinante. La questione 
principale è stata quella di cercare di comprendere la vicenda della donna, collocandola nel 
contesto storico che l’ha vista nascere e svilupparsi, e approfondendo, per quanto possibile, 
la personalità di Rosa e le motivazioni alla base della scelta dell'abito da uomo. 

Si sono così profilati diversi aspetti da prendere in considerazione. Il fenomeno del 
transvestismo, in primo luogo: la bibliografia di riferimento rivela che Rosa non fu certo 
l'unica del suo tempo ad indossare i pantaloni, e che altre donne, anzi, nel Medioevo e 
nell'età moderna, non solo avevano indossato l'abito maschile, ma si erano fatte passare per 
uomini per un periodo più o meno lungo della loro vita, spesso fino alla morte. Nel confronto 
con le esperienze europee del transvestismo femminile, si costituisce dunque uno sfondo 
culturale sul quale inserire, con le dovute avvertenze e differenziazioni, anche radicali', la 
vicenda di Rosa Stantelli. 

Il fenomeno, così vivo e vivace, del transvestismo femminile nel corso dell'età moderna 


segnala inoltre che dovettero esistere delle condizioni di partenza condivise dalle diverse 


* Vedi capitolo 2.2. 


donne travestite, condizioni sentite come limitanti e restrittive, che rappresentarono una sorta 
di gabbia dalla quale tentare di liberarsi per poter costruire la propria esistenza nel modo più 
congeniale alla propria identità di genere. Questo riferimento era rappresentato dalla 
“condizione femminile”, un insieme di possibilità, spazi, comportamenti, attività e ruoli che 
caratterizzavano lo status della donna in età moderna, rispetto al quale le donne travestite 
agivano e reagivano, proprio attraverso l'abito maschile, per allargare gli ambiti della 
espressione di sé e di dispiegamento della propria esistenza, per accedere a spazi loro 
preclusi, per sperimentare realtà diverse. 

Altro aspetto da considerare è stato quello della sanzione giuridica e morale del 
transvestismo, il quale costituiva in età moderna una trasgressione alle norme sociali della 
concordanza tra sesso, genere e abito, concordanza fondamentale nel sistema semiotico e 
gerarchico d’Antico Regime, dove ai segni esteriori era demandata la funzione di rendere 
chiaramente leggibile e riconoscibile lo status sociale e sessuale dell'individuo. 
All’interdizione teorica del travestimento di genere erano legati una pratica giuridica e di 
polizia e un intervento dei poteri dello Stato. Questi si occuparono del trattamento delle 
donne travestite, insieme ai Conservatori e agli altri istituti dedicati al recupero e alla 
punizione delle donne “irregolari”: la pratica trasgressiva del transvestismo poteva infatti 
presentarsi talvolta in concomitanza con altri tipi di deviazioni dalle norme sociali 
generalmente condivise. La donna travestita era spesso anche una donna ribelle, la cui 
condotta poteva essere reputata scandalosa e deviante rispetto ai modelli della donna ideale 
prescritti dalle regole sociali, quali la buona moglie, la fanciulla virtuosa, la vedova casta e la 
santa. 

Infine, poiché al corpo ambiguo della travestita poteva talvolta essere attribuita una natura 
sessualmente anomala o un’inclinazione omosessuale, non potevano rimanere esclusi dalla 
trattazione i temi dell’ermafroditismo e del tribadismo, veri e propri spauracchi del discorso 
medico e legale dell’età moderna, che troviamo legati strettamente anche nella vicenda di 
Rosa Stantelli?. 


Nel primo capitolo saranno dunque illustrate le varie interpretazioni storiche e culturali del 
fenomeno del transvestismo. L'adozione di abiti - l'abito è un simbolo universale delle 
differenze sessuali ed enfatizza le concezioni sociali della mascolinità e della femminilità°— 
che abitualmente, convenzionalmente, socialmente non sono connessi al sesso di chi li porta 
ma a quello opposto, rappresenta una simbolica incursione in territori che attraversano i 
confini di genere e provoca, ad un livello ampio, ed esterno a quello individuale, cioè nella 
società e nella cultura, un effetto perturbante e disorientante. All’interno di alcune culture tale 
? Vedi capitolo 2.1.3. 


3 Vern Bullough, Bonnie Bullough, Cross Dressing, Sex, and Gender, University of Pennsylvania 
Press, Philadelphia, 1993, p. vili. 


pratica è stata associata all’omosessualità, alla malattia mentale, alla cultura carnevalesca e 
festiva; all'interno di altre è apparsa come una semplice variazione del comportamento 
umano cui non era legato un particolare orientamento sessuale; in altre ancora essa ha una 
valenza religiosa ed è un elemento connesso al culto. Vedremo, attraverso un excursus 
all’interno di alcune culture extraeuropee, delle interessanti varianti del transvestismo e il 
gioco delle relazioni tra abiti, sesso, genere e identità, per avvicinarci poi all'Europa d’Ancién 
Regime, al transvestismo e alle sperimentazioni di genere della cultura di età moderna. 

Il secondo capitolo si occuperà invece della realtà toscana, delle istituzioni del 
Granducato di Pietro Leopoldo e degli istituti femminili che si interessarono delle donne 
irregolari nonché di quella devianza sociale che esprimeva una condotta eterodossa rispetto 
a quella disegnata dalle aspettative sociali. Dalle istituzioni fiorentine, attraverso la storia di 
Rosa Stantelli e il caso di polizia che fu costruito intorno alla sua “cattiva condotta”, si 
giungerà allo “sguardo del medico”, interessato ai fenomeni dell’ermafroditismo e del 
tribadismo che l’incontro con la donna travestita ha fatto emergere. 

L’ultimo paragrafo cercherà, infine, di addentrarsi nel mondo di Rosa, per comprendere la 
sua visione delle cose e legare l’adozione dell’abito maschile ad un insieme di eventi 
biografici e di motivazioni che possono, in parte, contribuire a spiegarla. 

Il disagio di genere apparirà dunque come il motivo principale e il filo rosso di tutto il 
lavoro: se è ben risaputo che “le più strane occorrenze possono accadere a coloro dei quali il 


”5. è vero anche che interessanti, drammatici e affascinanti 


sesso e l'abito sono incompatibili 
sono i percorsi individuali che cercano di risolvere la dissonanza tra sesso e genere, 
introducendo nella cultura e nella storia esperienze uniche ed innovative, contributi di 
originalità individuale che si inseriscono su costanti di lungo periodo e sistemi duraturi, 
scardinando dall’interno qualche meccanismo e allargando qualche maglia della rete, con la 


forza di quella tensione, tutta umana, della ricerca dell’autenticità. 


7, QAR 
Ibid., p. x. 
° Rudolf M. Dekker, Lotte C. van de Pol, The Tradition of Female Transvestism in Early Modern 
Europe, The Macmillan Press, Londra, 1989, p. 92. 
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Capitolo 1. Transvestismi e cambi di sesso. 


| termini. 


x 


“Travestirsi” è un termine che copre un ampio spettro di fenomeni e di pratiche, che 
possiamo rintracciare nell'intera storia delle culture umane. 

| sostantivi che si riferiscono al verbo “travestirsi” sono “travestitismo”, “transvestismo” e 
“travestimento”. | primi due possono indicare ad esempio l’indossare uno o qualche capo 
d'abbigliamento del sesso opposto al proprio, o una perfetta imitazione dell’intera figura 
dell'altro sesso; riferirsi ad un desiderio occasionale e temporaneo di sperimentazione dei 
confini di genere, ad un’impersonificazione comica o burlesca, come anche ad un serio e 
complesso tentativo di trasformare la propria identità di genere e la propria esistenza 
attraverso la metamorfosi di sé in un membro dell'altro sesso’. 

Il sostantivo “travestitismo” è però correntemente utilizzato e inteso nella cultura 
occidentale soprattutto nel senso col quale venne adoperato nel 1910 dal medico tedesco 
Magnus Hirschfeld, il quale volle indicare con “transvestism” il fenomeno dell’irresistibile 
tendenza da parte di un individuo ad indossare indumenti del sesso opposto, differenziando 
questa pratica dagli altri comportamenti sessuali ritenuti anormali cui si interessarono la 
medicina forense prima e tutta la comunità medico-scientifica poi, durante il XIX e il XX 
secolo”. La codificazione del pensiero della comunità psichiatrica sul travestitismo è riflessa 
nella definizione del termine nel Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (o 
DSM, uno degli strumenti diagnostici per disturbi mentali più utilizzati da medici, psichiatri e 
psicologi di tutto il mondo) dell'American Psychiatric Association, che interpreta il 
travestitismo come “tendenza ricorrente e persistente di un maschio biologico a indossare gli 
abiti dell'altro sesso e che almeno nella fase iniziale della malattia viene esercitata a fini di 
eccitamento sessuale”, o feticismo di travestimento8: quindi, una parafilia?. 

Oggi i travestiti riconosciuti come tali sono quasi esclusivamente uomini, mentre il bilancio 
per quanto riguarda l'Europa pre-industriale è praticamente opposto: uomini vestiti da donna 
si trovano di rado, mentre per le donne travestite si può affermare che sia esistita una vera e 
propria tradizione'°. Per questo motivo, la moderna nozione di travestitismo contribuisce 
poco a spiegare la scelta di alcune donne dell’età moderna di vestirsi da uomo, perché esse, 
come vedremo, arrivarono a ciò per cause varie e diverse rispetto a ciò che può essere 


spiegato oggi come una psicopatologia. 


° V. Bullough, B. Bullough, op. cit., p. vii. 

” Ibid., pp. 221-222. 

8 Ibid., p. 220. 

° Mario Di Fiorino, Giorgio Corretti, Perversioni. Il lato oscuro dei comportamenti sessuali, Psichiatria e 
territorio, Forte dei Marmi (Lu), 2004, p. 100. 

RM. Dekker, L. C. van de Pol, op. cit., p. 54. 


Il termine anglosassone “cross-dressing” risulta in questo senso più adatto, in quanto 
indica l'adozione degli abiti dell'altro sesso senza richiamare la lettura medica e psicanalitica 
che fu fatta di questa pratica, ma esso non ha un equivalente preciso in italiano, cioè un 
vocabolo che designi specificamente il fatto di portare i vestimenti dell'altro sesso e al tempo 
stesso non sia carico di quel di più che è contenuto in “travestitismo”"!. 

“Travestimento”, infine, è un termine più ampio che richiama il mascherarsi, il camuffarsi, 


l’adottare un costume che celi o trasformi la propria identità: 


travestimento è occultare se stessi e apparire diversi, sembrare, per ruolo sociale o per 
identità sessuale, altro da quello che si è nel vivere quotidiano; comporta nascondimento 
(celare ciò che si è) e inganno (mostrare ciò che non si è); legato alle percezioni e alle 
elaborazioni dell’interiorità e del suo rapporto con l'esterno, mostra i vari gradi con cui si 
saggia il limite tra essenza e apparenza e fra luna e l’altra forma imposta dal sociale. Se il 
travestimento non è vissuto solo nella dinamica essere-apparire ma scava ancora di più 
nelle angosce del profondo, e l'adozione di abiti non abituali significa non assumere 
un'altra identità ma esprimere ciò che si ritiene essere la propria vera identità, in genere 
nascosta e soffocata, si entra nell’ambito del travestitismo, un fenomeno che attiene 
esclusivamente alla sfera sessuale e che di solito viene considerato interno alla 


dimensione psicopatologica!'?. 


Per questo, per trattare del fenomeno del travestirsi di alcune donne durante l’età 
moderna e riferirci ad ambiti storico-culturali (come quello, in primis, dell'Europa moderna, 
ma anche del Mediterraneo antico e classico, o di culture extraeuropee) che presentano 
un'interessante varietà di fenomeni travestitici che sono lontani dal contesto nel quale la 
scienza medica ha legato l'utilizzo di vestimenti del sesso opposto esclusivamente alla sfera 
sessuale e alla dimensione psicopatologica, e che necessitano quindi di altri tipi di 
descrizione e di spiegazione, scelgo di utilizzare i termini “travestimento” e “transvestismo” - 
quest’ultimo più neutro di “travestitismo”, almeno a livello dell’utilizzo comune -, richiamando 


un loro più stretto legame con l’etimologia latina (trans — al di là — vestire), che evoca la 


!' Un termine di questo tipo non esiste neanche nella lingua francese, come affermato in Sylvie 
Steinberg, La confusion des sexes. Le travestissement de la renaissance à la Révolution, Fayard, 
Paris, 2001, p.vii: « se travestir signifie également se déguiser (...), c'est n’ètre point reconnu». 
'° Remo Ceserani, Mario Domenichelli, Pino Fasano (a cura di), Dizionario dei temi letterari, UTET, 
Torino, 2007, voce “travestimento”; Cristina Giorcelli (a cura di), Abito e identità, Edizioni Associate, 
Roma, 1995, p. 7; Bianca laccarino, Travestimento e travestitismo, in Abito e identità, op. cit., pp. 11, 
19: «Il travestitismo appartiene all'ordine della sofferenza e del disagio psichico e segna una 
mascherata, una mimesi che implica l’utilizzazione di un linguaggio, quello dell’abbigliamento e delle 
apparenze, per coprire un’angoscia generata da un vuoto di possibilità identificatorie. Il travestimento, 
all'opposto, appartiene all'ordine del gioco e della dinamica della cultura e allude, attraverso il doppio 
senso, alla necessità di mantenere in vita (a dispetto della normatività del linguaggio che istituisce e 
convalida la divisione sessuale che dà ordine al mondo) l'enigma e il mistero della differenza 
sessuale» (corsivo dell’autrice). 

2 


dimensione di liminalità e l’attraversamento di un confine, che è quello del vestire, 


dell’apparire, e anche dell’essere, sui quali si mossero gli individui travestiti e i loro desideri. 


Le scoperte antropologiche del transvestismo. 


Mentre nell'Europa d’età moderna il transvestismo viene considerato una pratica 
trasgressiva, esistono configurazioni storiche e culturali in cui esso è un fenomeno non 
sempre considerato sovversivo o deviante: esso trova invece un'istituzionalizzazione, uno 
status specifico nella società, e ai travestiti possono essere riservate funzioni particolari. 

Un transvestismo istituzionalizzato è stato scoperto in diverse culture tradizionali 
dell'America, dell’Asia e dell’Africa, soprattutto per quanto riguarda uomini che rivestono ruoli 
femminili, attraverso l'abbigliamento femminile, mentre più raro è il fenomeno opposto. Sono 
state individuate soprattutto forme di travestimento rituale legato a funzioni sacerdotali, 
sciamaniche e magiche'*. 

Per lo studio di questo ambito, gli antropologi hanno introdotto il concetto di liminalità, 
legato ai confini e ai limiti, per spiegare come l’uomo, nella creazione di un mondo ordinato 
che potesse sistemare la realtà e la molteplicità del mondo naturale, abbia avuto bisogno di 
confini e categorie ben definite, che se attraversate, possono reintrodurre il disordine e 
minacciare la stabilità della vita sociale. Le barriere tracciate riguardano infatti quelle soglie 
dai significati profondi che sono fondamentali nella vita dell'uomo e che sono spesso 
collegate a riti di passaggio e a dicotomie universali: fanciullezza/età adulta, vita/morte, 
maschile/femminile, umano/extraumano, naturale/sovrannaturale. Il superamento di queste 
soglie non è immune da pericoli, bensì potenzialmente disgregante, e per questo vi sono 
legati dei riti di passaggio che cercano di neutralizzare l'apporto negativo e caotico legato al 
superamento attraverso un sistema rituale e condiviso dalla società e la funzione sacerdotale 
o specializzata di una figura che guida l'individuo o la collettività nell’attraversamento del 
confine. 

Il mediatore, ad esempio, tra la collettività dei vivi e il mondo dei morti è lo sciamano, che 
può ricorrere al travestimento rituale in abiti femminili per collegarsi alla natura bisessuale 
della divinità così come al mito dell’androgino originario, che conteneva in sé le due nature 
sessuali e che rappresenta la potenza vitale e feconda. Lo sciamano travestito è il prescelto 
di Dio che attraverso l'adozione di abiti del sesso opposto richiama la doppia natura sessuale 
della divinità e fa del proprio corpo il ricettacolo degli spiriti con cui, in comunione estatica, 
combatte e guarisce i mali della propria gente'*. Alterare l'apparenza in modo radicale, 
disfarsi dei vestimenti predeterminati del proprio sesso, invertire i costumi di differenziazione 


sessuale, porta lo sciamano ad appropriarsi dei poteri delle divinità androgine. 


!3 R. M. Dekker , L. C. van de Pol, op. cit., p. 41. 
!4 Peter Ackroyd, Dressing up. Transvestism and Drag: the History of an Obsession, Simon and 
Schuster, New York, 1979, p. 39. 
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Il transvestismo può costituire un elemento fondamentale nei rituali sciamanici perché 
riguarda l’abito, che non è mai neutro, ma rappresenta il luogo del gioco tra essenza ed 
apparenza, il collegamento tra la pelle — ultima barriera del corpo - e il mondo esterno, la 
trasformazione di sé e dei rapporti con la società e la divinità (si parla anche di “ingannare la 
divinità” maligna!*); agli abiti è connesso un qualcosa di magico, un potere ambivalente, che 
può racchiudere una carica negativa e minacciosa (ad esempio gli abiti di un malato) o al 
contrario curativa e protettiva'’. 

Società in cui agli uomini è consentito e riconosciuto il travestimento sono ad esempio 
alcune tribù dei Nativi Americani, nelle quali troviamo i berdaches, uomini che indossano 
vestiti da donna e sono impegnati in attività femminili!”. Essi ricoprono spesso speciali ruoli 
religiosi, mescolano comportamenti, abiti e ruoli sociali tipici di donne e uomini e si 
guadagnano un certo prestigio sociale per i loro contributi spirituali, artistici o intellettuali, e 
per il loro ruolo di mediatori tra i due generi. Alcuni studiosi, per descrivere individui che 
adottano il ruolo e i costumi del sesso opposto, utilizzano la categoria di supernumerary 
gender, un genere cioè soprannumerario rispetto ai due tradizionali: ai sessi maschile e 
femminile possono corrispondere il ruolo di genere maschile, quello femminile, e un terzo 
che appunto presenta commistioni tra i due. Nel caso dei berdaches indiani però tale terzo 
genere potrebbe corrispondere a un terzo sesso, in quanto questi individui talvolta vengono 
ritenuti ermafroditi. 

Il termine berdache, insieme a quello di Amazzone, per indicare la controparte femminile, 
vengono usati dagli studiosi in un senso esteso rispetto al contesto originario, per indicare 
individui che non si conformano al modello bipolare dei sessi standardizzato delle culture 
occidentali. Il caso dei berdaches è interessante anche come esempio del modo in cui una 
società riesce a reagire di fronte a certi individui “anormali” ritagliando loro una certa nicchia 
nella cultura, portando cioè una “devianza” di natura alla cultura'*. 

L'attraversamento di genere è un fenomeno così diffuso nelle varie culture, che si può 
affermare che i genitali in sé non rappresentino la garanzia essenziale di un genere fissato e 
durevole a vita: “il genere è uno status raggiunto piuttosto che una caratteristica biologica 
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ascritta”, e i fattori sociali, i ruoli ricoperti, i compiti svolti così come il significato veicolato 


dagli abiti possono essere ritenuti fattori fondamentali come quelli anatomici. Attraverso tre 


AVA Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 17. 
Sp, Ackroyd, op. cit., pp. 43. 
‘"P. Ackroyd, op. cit., p. 37; V. Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 18, nota n. 2: “Berdache” è un 
termine persiano (bardag) che indica un ragazzo o un giovane uomo tenuto da un uomo come 
personale cortigiano maschile; quando individui simili furono incontrati tra gli Indiani d'America, un 
esploratore francese li chiamò in questo modo. Mentre l’enfasi degli osservatori europei si posava 
sugli aspetti di tipo omosessuale di tali relazioni, quella delle culture indiane invece era sul ruolo di 
genere degli androgini maschili. 

V. Bullough, B. Bullough, op. cit., pp. 3-4. 
'° Ibid., p. 5. 


differenti modi con cui sono stati esplorati i rapporti tra sesso, genere e orientamento 
sessuale abbiamo un esempio di variazioni rispetto alla tradizionale pratica occidentale che 
riconosce solo due sessi e due forme di comportamento di genere: 

e tra i Pokot del Kenya una classe di pseudoermafroditi conosciuta come Sererr viene 
assegnata a una terza categoria che è più o meno senza genere sessuale, e questo 
è un caso di supernumerary gender, 

e anche i Navajos degli USA sud-occidentali riconoscono tre sessi, di cui il terzo è 
quello formato dagli ermafroditi Nadles, ma qui l'assegnazione di genere può 
considerare qualcosa di più che la sola appartenenza sessuale, infatti uomini e donne 
biologicamente normali possono richiedere di essere considerati Nadles, i quali 
possono avere come partner sia maschi che femmine. 

e Nell’India contemporanea gli hijras (“eunuchi” o”travestiti”) costituiscono una speciale 
comunità religiosa, un terzo genere istituzionalizzato che include una varietà di 
identità, quali ermafroditi e uomini che si sono sottoposti ad evirazione, cui si guarda 
come né femminili né maschili. I membri dei vari gruppi locali di hijras vivono in 
comunità, adottano abiti, nome, maniere e vocabolario femminili. Le credenze indiane 
e le spiegazioni addotte dagli stessi hijras attribuiscono come ragione 
dell’appartenenza a questa comunità l’ermafroditismo o lo pseudoermafroditismo, ma 
in molti casi ad individui con differenti motivazioni, siano essi omosessuali, 
transessuali ed eterosessuali, è consentito trovare una collocazione socialmente 
riconosciuta in questa comunità e di mantenersi svolgendo compiti femminili. La base 
comune è rappresentata dall'essere impotenti secondo gli standard Hindu, cioè 
incapaci di concepire figli. 

L'istituzione degli hijras sembra ricollegarsi alle credenze dell’Induismo e in particolare di 
certe sette esoteriche e tantriche che ritengono l’androginia un ideale da perseguire e che 
riconoscono il desiderio della realizzazione della potenziale natura androgina del sé. 
L'Essere Supremo ad esempio è un essere completo, che possiede principi maschili e 
femminili; in diverse leggende e miti gli Dei maschili prendono forma femminile e sono 
rappresentati come ermafroditi, e alcuni profeti, come Ramakrishna, considerato uno dei 
riformatori del moderno Induismo, indossano abiti femminili per poter vivere esperienze 
mistiche”, 

Nell’Oman islamico sono gli xanith (“impotenti”, “effeminati”) a ricoprire un ruolo simile a 
quello degli hijras indiani: a differenza di questi ultimi, gli xanith sono uomini che non 
vengono castrati, mantengono il nome, il genere grammaticale e i diritti maschili, ma hanno 
anche caratteristiche femminili, un aspetto effeminato (la loro veste è un incrocio tra quella 


maschile, che è senza forma, e quella femminile, colorata, e i loro capelli sono mantenuti 


20. Bullough, B. Bullough, op. cit., pp. 5, 6,9, 10. 


lucidi con particolari oli come quelli delle donne, ma l’acconciatura è diversa), svolgono i 
lavori di casa e devono ricoprire il ruolo passivo o femminile nelle relazioni sessuali. La 
prostituzione nell'Oman è un'occupazione maschile e gli xanith sono riconosciuti come 
prostitute. Il loro ruolo è “intergenere”, e culturalmente costruito, in quanto essi possono, 
quando vogliono, ritornare ad essere uomini a tutti gli effetti dando prova pubblica della 
propria virilità in campo sessuale?'. 

Istituzioni che esplicitamente ammettono il transvestismo femminile sono più difficili da 
trovare, ma esistono ad esempio in alcune società africane, come quella del Dahomey, il cui 
re nel ‘700 e nell’800 aveva a sua disposizione reggimenti scelti composti di donne soldato, 
mantenute vergini, come le “vergini giurate” dei Balcani; o quella dei Nuer, dove una donna 
che non poteva avere figli poteva indossare l’abito maschile e ricoprire lo status di uomo e 
marito con una donna sola che aveva già dei figli. In questo modo la donna sterile, spesso 
l’ultima della discendenza, poteva ufficialmente perpetuare la dinastia. 

Una completa inversione di genere istituzionalizzata si poteva trovare fino al secolo 
scorso nei Balcani, nell’area montuosa e isolata dell'Albania settentrionale ai confini con la 
Yugoslavia, dove le “vergini giurate”, ricordate poco sopra, condividevano virtualmente lo 
status di uomini, venendo allevate come ragazzi o prendendo in seguito il posto di un fratello 
o del padre deceduto come capofamiglia, potendo portare anche le armi, e rinunciando al 
matrimonio e alla vita sessuale, ciò che per alcune donne, vista la condizione della donna 
sposata, considerata una sorta di proprietà del marito, poteva rappresentare un'alternativa 
preferibile. Inoltre, una vergine giurata poteva sposarsi con un’altra donna??. 

Il transvestismo riveste un ruolo importante all’interno dei riti di passaggio, nei rituali di 
iniziazione e in certi riti agrari di prosperità e di mietitura propri delle società del Mediterraneo 
antico o di culture extraeuropee, in virtù del suo legame con la categoria del cambiamento, 
dei cicli della vita naturale e sociale e della morte-rinascita. 

Ad esempio, dopo la circoncisione i ragazzi Masai indossano vestiti da donna e ornamenti 
fino a che le loro ferite si saranno rimarginate, momento in cui potranno iniziare a godere 
dello status di uomini. Il transvestismo serve quindi in questo caso come preparazione 
all'ingresso nel mondo maschile e contemporaneamente come modo decisivo di rigetto della 
natura femminile”. Nelle iniziazioni si trova il senso di un'opposizione sostanziale tra 
l'essenza maschile, personificata nella comunità dei giovani uomini, e l'elemento femminile. Il 
femminile viene allora indossato, esperito attraverso gli abiti e gli atteggiamenti, e, alla fine 
del rito, espulso e rigettato, affinché l’individuo si appropri in pieno della sua natura maschile. 

Questa tipologia del travestirsi la ritroviamo nelle cultura della Grecia antica, come parte 


di cerimonie che si legano alle transizioni fondamentali dell’esistenza, come i matrimoni. Ad 


N Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 11. 
22 R. M. Dekker , L. C. van de Pol, op. cit., p. 42. 
2.P. Ackroyd, op. cit., p. 46. 


esempio, le spose a Sparta usavano raparsi la testa e vestire da uomo finchè non fossero 
rimaste incinte: allora, avendo acquisito l'elemento fondante della femminilità, potevano 
ritornare alle loro consuetudini e ai loro abiti. Gli uomini si travestivano soprattutto durante le 
feste, probabilmente per ragioni simili a quelle associate alle iniziazioni, una sorta di ricordo 
inconscio dell’esistenza del femminile all’interno di sé°*. Soprattutto le festività legate al dio 
Dioniso presentavano gli adepti dei due sessi travestiti con gli abiti del sesso opposto, come 
si può vedere in certe scene dipinte su vasi, nelle quali le donne possono essere raffigurate 
con una barba o con un fallo; le feste ateniesi della Oskhophoria, una pubblica processione 
che marciava dal santuario di Dioniso in Atene fino a quello di Atena Skiras a Falero, era 
guidata da due giovani uomini vestiti da donna. Altre divinità erano adorate dai propri adepti 
travestiti: a Samo, in onore di Era, gli uomini indossavano lunghe vesti bianche, acconciature 
femminili e braccialetti; nell'isola di Cipro era adorata una divinità maschile-femminile di 
nome Afrodito, vestito come Afrodite ma con barba, pene e un nome maschile, i cui adepti 
durante i sacrifici adottavano gli abiti del sesso opposto. Le festività rappresentavano dunque 
l'occasione per un rilassamento delle abituali barriere esistenti tra i ruoli sessuali e 
l'avvicinamento all'esperienza dell'altro sesso. 

Il transvestismo festivo trovava inoltre giustificazione negli episodi, che ritroviamo nella 
mitologia, di eroi o personaggi che sono dovuti ricorrere al travestimento nel corso della loro 
vita. Ad esempio, Achille per un certo periodo di tempo visse nei panni di una donna, per non 
farsi riconoscere; Eracle indossò i vestimenti femminili come segno di umiliazione e 
degradazione, così come anche Teseo passò per donna, arrivato ad Atene: c'è chi pensa 
che il fatto che Achille, Eracle e Teseo (i tre uomini più di successo nel confronto con le 
Amazzoni) avessero avuto esperienza della vita dal punto di vista femminile, abbia potuto 
rivelarsi la loro arma vincente per comprendere meglio il mondo delle donne guerriere e 
sconfiggerle. Le leggende possono essere interpretate anche come riconoscimento, nel 
mondo greco, e in quello romano che adotterà molti dei miti greci, del fatto che all’interno di 
ogni uomo c'è un elemento femminile, così come c'è del maschile in ogni donna; si scelse di 
simboleggiare questo motivo mettendo in risalto la natura duale e la tensione tra le due parti 
nei più grandi eroi”. 

Troviamo nella mitologia greca una leggenda che affascinerà per molto tempo il mondo 
occidentale, e che ritroveremo in seguito in età medievale e moderna a proposito di certe 
donne travestite: quella delle Amazzoni. Donne guerriere che vivevano in comunità ai confini 


del mondo conosciuto e civilizzato, le Amazzoni sono le protagoniste dei comuni racconti che 


24 Secondo P. Ackroyd, op. cit., p. 48, l’uomo, profondamente insoddisfatto della propria natura, 
nostalgico dell’originaria unità mitica bisessuale, attraverso il transvestisimo sciamanico o 
carnevalesco-festivo poteva ritrovare momentaneamente quella condizione di interezza attraverso 
l'adozione di abiti dell'altro sesso e quindi congiungersi con l'elemento maschile o femminile perduto. 
23 Bullough, B. Bullough, op. cit., pp. 26-28, 30-31. 
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hanno come soggetto lo straniero, il barbaro che vive in modo sconosciuto e incomprensibile; 
sono donne che non presentano debolezze, detengono la forza e le qualità dei due sessi, 
utilizzano gli uomini per procreare, ma essi sono esclusi dal loro mondo, così come i figli 
maschi. Grazie alla perizia nelle arti belliche e di governo, e alla rigida disciplina, esse 
vinsero, secondo Erodoto, numerose battaglie contro Greci e Sciti. Forse per distinguerle 
dalle altre donne, e diminuire la loro femminilità, i Greci ricordano che le Amazzoni usavano 
rimuoversi il seno destro, perchè da un punto di vista pratico questo si sarebbe rivelato 
d'impaccio nell’utilizzo dell'arco. Queste guerriere rappresentavano anche la paura che i 
Greci potevano avere per le donne potenti e per il potenziale inespresso della femminilità; 
infatti molte delle Dee più forti, soprattutto quelle straniere che erano in seguito entrate nel 
pantheon greco, venivano dipinte e rappresentate dotate di un fallo, e così trasformate in 
esseri bisessuali e defemminilizzate; inoltre, l’istituzionalizzazione della pederastia potrebbe 
essere interpretata come strategia maschile per affrancarsi dal femminile. Si hanno a questo 
proposito esempi in altre culture del tentativo maschile di appropriazione del potere 
femminile della procreazione, che spaziano dalla mutilazione cerimoniale alla couvade 
(imitazione da parte degli uomini della gravidanza, del travaglio e del parto) e alla 
omosessualità: in Nuova Guinea i giovani ragazzi sono iniziati alla virilità attraverso la fellatio 
con un uomo adulto, il che sottolinea la natura costruita, culturale, maschile dello status di 
uomo. ll ragazzo nasce uomo non per l’atto naturale della donna che lo partorisce ma in virtù 
della capacità riproduttiva di cui dà prova un altro uomo”. 

Il transvestismo rituale e festivo era diffuso non solo in Grecia ma in tutto il mondo 
mediterraneo, mentre per quanto riguarda Roma vi sono pochi riferimenti al fenomeno, se 
escludiamo la pratica privata propria di qualche imperatore, come gli eccentrici Caligola e 
Nerone, il cui gusto per il travestimento appare semplicemente come uno tra i tanti aspetti di 
una personalità bizzarra e particolare. 

Nel Medioevo europeo confluiranno influenze diverse, combinazioni delle tradizioni 
greche, romane, ebraiche e germaniche. L’ebraismo porterà la sua dura condanna a 
qualsiasi manifestazione di confusione di genere, forte del divieto biblico del Deuteronomio 
(22:5): “La donna non indosserà abiti da uomo, né l'uomo indosserà abiti da donna, perché 
chiunque fa tali cose è in abominio al Signore tuo Dio”. Anche la tradizione germanica 
sembra ostile al transvestismo, o almeno all’androginia, come dimostrerebbe la leggenda di 
Ymir, una creatura metà maschio e metà femmina che, uccisa alla fine dagli Dei, sembra 


simboleggiare l'allontanamento e il rifiuto di tali motivi”. 


26 Ibid., pp. 31-32, 35. 
27 Ibid., pp. 38, 40. 


Sante travestite e vergini guerriere tra Medioevo ed età moderna. 


Attraverso qualche esempio di transvestismo all’interno di diverse culture abbiamo 
compreso come esso sia influenzato da variabili socio-culturali: differenti atteggiamenti e 
concezioni nei riguardi dei sessi e dei generi producono diverse nature ed interpretazioni del 
fenomeno. Così, per comprendere quella che sarà l’esperienza europea del transvestismo 
nell'epoca che andremo a vedere più da vicino, quella moderna, occorre analizzare il 
contesto che l’ha preceduta, e soprattutto l'acquisizione di certe assunzioni riguardo la 
gerarchia dei sessi e il differente status sessuale che vengono fissate durante il Medioevo. 

Nella reinterpretazione delle proibizioni germaniche ed ebraiche nei confronti del 
transvestismo, una distinzione fondamentale fu effettuata tra gli uomini che si travestivano da 
donna e le donne che si travestivano da uomini. Infatti, all’interno della concezione 
dominante della gerarchia dei sessi che vede l’uomo come essere perfetto e superiore e la 
donna come imperfetto ed inferiore, poteva essere tollerato e ben compreso il desiderio di 
una donna di farsi passare per uomo, il suo tentativo di emulare l’essere superiore, il suo 
sforzo nel miglioramento di sé e la sua tensione verso l’acquisizione di uno status superiore. 
AI contrario, gli uomini che, al di là di contesti come quello teatrale dove il travestimento era 
di tipo burlesco e comico, si travestivano da donna, rischiavano di perdere il proprio status, 
regredivano nella scala gerarchica dei sessi, e potevano far emergere il sospetto che 
cercassero un semplice modo di accesso alle donne per scopi sessuali o che fossero 
seguaci di un culto pre-cristiano o anti-cristiano?8. 

Il travestito maschile poteva essere tollerato in due casi: quando si poteva chiaramente 
riconoscere la sua identità maschile o quando ricopriva una funzione sociale che alle donne 
era preclusa. Nel primo caso, ad esempio, abbiamo l’impersonificazione femminile da parte 
di un cavaliere del tredicesimo secolo della Stiria, ricordata in un poema ritenuto 
un’autobiografia dello stesso cavaliere e in seguito riconosciuta come un insieme di fatti 
biografici e di fiction. Tra questi, spicca l'avventura travestita del cavaliere, che per onorare la 
sua signora e tutte le donne si travestì da Venere ed iniziò un tour che coprì l’Italia del nord e 
la Boemia. L’esistenza del poema sembra indicare agli studiosi che il transvestismo maschile 
di tipo commediale era probabilmente più diffuso di quanto i documenti storici suggeriscano”?. 
Il secondo tipo di travestimento consentito era quello che uomini e ragazzi adottavano a 
teatro, nel ruolo e nei panni femminili. Il teatro in epoca medievale era legato soprattutto alla 
rappresentazione di tavole viventi delle Scritture, ai drammi sacri legati ai misteri, ai miracoli, 


alla Passione di Cristo, ed erano naturalmente gli uomini di chiesa e i coadiuvanti clericali 


28 Ibid., pp. 45-46. 
29 Ibid., pp. 62-64. Il cavaliere della Stiria è Ulrich von Lichtenstein e il poema è Frauendienst. 


minori del culto a ricoprire i ruoli, anche quelli femminili, visto che le donne non avevano 
ruolo nel servizio e negli uffici della chiesa e che un laico non poteva calcare il palco/altare®°. 

La fissazione delle opinioni medievali nei confronti degli uomini e delle donne trova un 
momento importante nelle teorie di derivazione aristotelica dell’inferiorità fisica, intellettuale e 
morale delle donne e della dominazione dell’uomo come segno della volontà della natura. 
Tra le prove della superiorità maschile, Aristotele indicava il fondamentale principio maschile 
nella riproduzione: il seme maschile, attivo ed agente, fornisce lo spirito, l'elemento superiore, 
mentre la donna, passiva e paziente, apporta la mera materia sulla quale il seme maschile 
lavorerà per darle una forma. La materia morta fornita dalla donna poteva essere risvegliata 
solo dalla scintilla rappresentata dal seme maschile. La donna, infine, era considerata un 
uomo incompleto*'. 

Gli scrittori medievali, apportando in sostegno il passo biblico della Genesi, in cui si narra 
la creazione della donna dalla costola dell’uomo, in ultima analisi supportano queste 
concezioni. Isidoro di Siviglia cercava di rintracciare le diverse qualità dei sessi, e giustificava 
il differente status di ruolo rifacendosi all’etimologia: l’uomo, dal latino vir, richiama la forza 
(vis), la donna (mulier) si collega invece alla fragilità e alla mollezza (mollities). Visto che la 
forza dell'uomo è più grande di quella della donna, essa gli è naturalmente sottoposta. Inoltre, 
a causa delle mestruazioni cui era soggetta e che alcuni scrittori cristiani ritenevano 
impostele come conseguenza del peccato originario, la donna poteva essere ritenuta un 
essere impuro, pericoloso, perennemente segnato dal peccato. 

Anche la fisiologia di Galeno, basata sulla teoria degli umori e dei temperamenti, 
sottolineava l’imperfezione della donna, dovuta al suo temperamento freddo e umido, il quale, 
al contrario di quello caldo e secco che è proprio dell'uomo, è causa di uno sviluppo 
imperfetto dell'organismo, che ad esempio è ben visibile dalla posizione degli organi sessuali, 
sviluppati e fuoriusciti all'esterno del corpo nell'uomo, involuti e rimasti all’interno del corpo 
nella donna. Questa concezione di un unico corpo, nelle due varianti maschile-perfetta e 
femminile-imperfetta, che non differenziava o caratterizzava sessualmente i corpi maschili e 
femminili, bensì riteneva la donna semplicemente un uomo imperfetto e capovolto, e che 
rimase per tutta l'età moderna un’idea accreditata nella cultura, fece sì che si potessero 
ritenere verosimili i racconti di trasformazione di donne in uomini che troviamo nella 
letteratura fin dai tempi di Plinio e nel folklore: uno sforzo, un salto, un movimento violento 
potevano improvvisamente portare all’esterno gli organi nascosti fino ad allora all’interno del 


corpo femminile, trasformare le ovaie in testicoli??. 


9 Ibid., p. 64. 
3' Ibid., p. 46. Entreremo in seguito più approfonditamente nel tema. 
°? Ibid., pp. 48-49. Sulle trasformazioni di donne in uomini, teorie degli umori e dei temperamenti, 
concezioni scientifiche dei corpi maschili e femminile ed ermafroditismo vedi capitolo 2, p. 150 e 
seguenti. 
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Una asimmetria sociale dei sessi di questo tipo, che ha come importante conseguenza il 
fatto che, mentre è naturale che una donna desideri e cerchi di essere un uomo, è 
considerato perverso e innaturale il fenomeno opposto, per il quale un uomo aspira 
all'essere donna, trova una sorta di conferma nel fatto che mentre le sante travestite 
conosciute furono molte, di santi travestiti da donna non se ne conosce nessuno. 

Tra le leggende medievali, infatti, il travestirsi, o il trasformarsi in uomo, è un tema 
ricorrente nelle agiografie: in molti di questi casi il travestimento è legato ad una crisi, alla 
rottura con la propria vita precedente, al cambiamento della visione di sé, alla possibilità di 
un accesso ad un nuovo status sociale e ad esperienze precluse alle donne, nonché alla 
preservazione della condizione virginale e del nubilato. Alcune delle sante infatti hanno rotto 
con il proprio passato, rifiutato di obbedire alla famiglia, rigettato la propria sessualità. La 
disobbedienza all’autorità parentale o maritale figura come una delle componenti principali 
delle storie delle sante, le quali, al servizio della fede, sentirono di doversi predisporre a un 
destino diverso. Naturalmente il transvestismo a cui queste donne ricorsero, poichè esso era 
proibito espressamente nelle Scritture, causò un problema d’accettazione da parte della 
Chiesa, ma visto che fu reputato come espediente necessario, in determinati contesti, per la 
protezione della verginità, potè essere tollerato. 

Tra le storie più conosciute di sante del primo Cristianesimo e monachesimo, v'è quella di 
Pelagia/Pelagio: secondo una versione della leggenda, Pelagia era una bellissima danzatrice 
e prostituta di Antiochia, che convertitasi al Cristianesimo e decisa a chiudere col proprio 
passato, prese abiti da uomo, il nome di Pelagio e lasciò Antiochia, facendosi conoscere per 
tutta la Terra Santa per le sue virtù ascetiche. Come avvenne per altre sante, solo dopo la 
morte si sarebbe scoperto il suo sesso femminile. Pelagia era conosciuta anche come 
Margherita, ed è con questo nome che la troviamo in un'altra variante: la donna, promessa 
sposa e decisa a rifuggire il matrimonio, nella notte delle nozze si nascose al marito, si tagliò 
i capelli, vestì da uomo e prese rifugio in un monastero, sotto il nome di Pelagio. Allora, per 
la sua devozione, fu eletta priore di un convento, ed ebbe così tanto successo nel suo 
travestimento, che quando una suora di quel convento rimase incinta e la accusò di essere il 
responsabile, la storia venne creduta e la donna travestita allontanata. Margherita/Pelagio 
trovò rifugio come eremita in una caverna, e fu solo dopo la sua morte che vennero 
riconosciuti il suo vero sesso e la sua innocenza. 

Una storia simile è quella di Marina, figlia di un uomo che in seguito alla morte della 
moglie decise di entrare in monastero e che, preoccupato per la sorte della figlia, decise di 
farla passare per ragazzo, per poterla portare con sé. AI monastero Marina crebbe come 
Marino, e si trovò implicata come Pelagio in una causa di responsabilità di paternità. Come 
altre sante travestite, anche Marina preferì subire l’ostracismo e l'allontanamento dal 


monastero piuttosto che rivelare la propria identità; la donna e il bambino creduto suo vissero 


1l 


come mendicanti fuori dal cancello del monastero, finchè furono riammessi all’interno, ma le 
dure condizioni di vita portarono presto Marina alla morte, alla scoperta del suo vero sesso, e 
quindi alla riabilitazione della sua figura. 

Altra figura conosciuta è quella di Atanasia di Antiochia, che insieme al marito, dopo la 
morte improvvisa dei due figli, decise di lasciare tutti gli averi e di seguire S. Daniele, 
conosciuto per i suoi miracoli. La coppia venne separata: l'uomo fu mandato in un monastero 
e la donna, presi gli abiti maschili, divenne un monaco solitario. Dopo anni di ascetismo nel 
deserto egiziano, Atanasia decise di recarsi a Gerusalemme per un pellegrinaggio, e nel 
viaggio incontrò un monaco, suo marito. | due condivisero la visita ai luoghi sacri, gli esercizi 
religiosi, il peregrinare, legandosi così tanto che entrarono in uno stesso convento vicino 
Alessandria, finché la donna, sentendo avvicinarsi la morte lasciò degli scritti al suo 
compagno, che solo allora realizzò che il suo amico monaco Atanasius era in realtà sua 
moglie. 

Vi sono diverse agiografie?* di questo genere, con delle variazioni che ruotano su un 
piccolo gruppo di temi, e che formano una sorta di gruppo omogeneo, con motivi, e spesso 
luoghi e date di composizione (metà del V- inizio VI secolo), molto vicini. A quelle sopra viste 
possono essere assimilate ad esempio le storie di Anastasia, Apollonaria, Teodora, ed altre, 
il che suggerisce che le leggende potrebbero essere state prodotte da una scuola di scribi 
egiziani al tempo in cui il deserto di Scete era divenuto il centro riconosciuto del movimento 
monastico, così che in seguito alcuni ecclesiastici e santi avrebbero riportato ad Occidente 
non solo le istituzioni della vita monastica ma anche le narrazioni del deserto”. 

Più complessa, ricordata negli apocrifi Atti di San Paolo, è la leggenda di Tecla, una 
bellissima e benestante fanciulla che dopo aver assistito alla predica di Paolo sulla castità, 
decise di rinunciare al suo fidanzato e alla sua famiglia per seguire l’apostolo. Nel suo 
peregrinare, per nessuna ragione immediatamente visibile, la ragazza decise di tagliarsi | 
capelli e di adottare gli abiti maschili. Questo avvenimento pare, per come è presentato, 
privo di importanza, ma in realtà rappresenta “l'istanza originale di quello che in seguito 
divenne il motivo dominante nelle vite di un intero gruppo di sante, di cui di una almeno è 
detto esplicitamente avere imitato Tecla”. Seguendo più da vicino la storia della donna, 
notiamo che il suo travestimento avviene dopo una serie di fatti notevoli: ella prima era stata 
miracolosamente salvata da una grandinata che aveva spento le fiamme del rogo cui l’aveva 
destinata la madre, piena d'ira per la ribellione della figlia; la ragazza allora aveva dichiarato 
all'apostolo la volontà di tagliarsi i capelli secondo l’uso monastico e gli aveva chiesto di 


33 Per i casi di sante travestite: V. Bullough, B. Bullough, op. cit., pp. 52-54. 
34 J. Anson, The female transvestite in Early Monasticism: the origin and development of a motif, in 
«Viator», n. 5, 1974, pp. 1-32. 
3 Ibid., p. 12. 
® Ibid., pp. 1-11. 
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darle il sigillo di Cristo per salvarla dalle tentazioni, ma Paolo l’aveva incoraggiata a portare 
pazienza, ché il battesimo sarebbe arrivato a tempo debito. Successivamente, durante il 
viaggio verso Antiochia, un importante ufficiale era rimasto affascinato dalla bellezza di Tecla 
e l'aveva creduta una cortigiana, ma dopo che la ragazza aveva rifiutato il suo 
corteggiamento e umiliato la sua autorità, l'ufficiale era riuscito a convincere un magistrato a 
farla esporre alle belve, dalle quali, grazie a un nuovo miracolo, ella era riuscita a salvarsi. 
Dopo che si fu battezzata nella trincea dell’anfiteatro, durante il confronto con le fiere, Tecla 
ritenne giunto il momento di prendere l’abito maschile, e così fece; visse predicando e 
convertendo molti al Cristianesimo, e morì in uno stato di beatitudine. 

Gli studiosi hanno proposto diverse tesi per spiegare il motivo del transvestismo: alcuni vi 
hanno visto un legame con vari riti pagani, che sarebbero passati nell’agiografia cristiana 
attraverso il tramite dei racconti greci”. Quindi la spiegazione funzionale del travestimento, 
presentata dalla Chiesa, che insiste sul ruolo di misura protettiva dell'abito maschile nei 
confronti della verginità della donna che lo adotta, sembrerebbe un modo per mascherare un 
fatto disturbante il cui reale significato giacerebbe altrove?*. Per altri, che hanno studiato un 
campione rappresentativo delle leggende delle sante travestite aggiungendovi i travestimenti 
storici di Giovanna d'Arco e di Antoinette Bourignon, i motivi devono essere esaminati 
ricercandovi modelli di significato psicologico: l'assunzione dell’abito maschile segnalerebbe 
una violenta rottura con la vita precedente fatta nel perseguimento di un ideale di perfezione 
androgina”°. In ogni caso, il travestimento di Tecla, connesso al suo battesimo, segnala uno 
spirito neonato, un nuovo status, una trasformazione del sé, una nuova identità, una 
trasformazione anche del corpo, nella comunione col Cristo, “nella promulgazione del 
mistero attraverso cui l’iniziato assume il corpo del Salvatore”. Il fatto che l'assunzione del 
corpo di Cristo porti l’iniziato in uno stato di perfezione originaria che trascende tutte le 
distinzioni, incluse quelle di sesso, potrebbe verosimilmente valere per il transvestismo 
rituale di Tecla: nel processo del vestirsi di Cristo appare naturale cercare di appropriarsi 
della sua forma maschile o androgina. Pare possibile che le sante travestite siano 
storicamente esistite come controparte femminile degli auto-emasculati “eunuchi di Dio”; le 
influenze delle cosmogonie bisessuali gnostiche, le visioni androgine delle sacerdotesse 


montaniste, come la proibizione, nel codice Teodosiano, della tonsura femminile, rivelano la 


97 Ibid., p. 4: Hermann Usener avanza la teoria secondo la quale il travestimento rappresenterebbe un 

residuo del culto dell’Afrodite bisessuale di Cipro, le cui feste venivano celebrate da credenti travestiti 

in una data vicina al giorno di festa di molti martiri (vedi il culto di Afrodito p. 7); secondo Radermacher 

il transvestismo di Tecla è direttamente modellato sulla pratica spartana di rasare la testa della sposa. 
Ibid., p. 3. 

99 Ibid., p. 5; la teoria è di Marie Delcourt: l’ascetismo cristiano delle origini si sarebbe colorato delle 

influenze gnostiche concorrenti. 
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possibilità dell’esistenza di almeno un gruppo in cui le donne tagliavano i loro capelli e 
vestivano da uomo”. 

Nelle agiografie compaiono motivi ricorrenti, ma vi è un tipo di variazione notevole, la 
presenza della barba, che riguarda un buon numero di altre donne travestite: uno è ad 
esempio il caso di una figlia di un governatore, Wilgefortis, di fede cristiana e decisa a 
preservare la propria verginità, che in seguito alle preghiere in cui aveva invocato aiuto per 
non sposarsi, si vide crescere barba e baffi e poté così evitare il matrimonio‘'. Sebbene una 
santa barbuta sia differente da una santa travestita, c'è un punto di contatto in queste storie; 
infatti sia attraverso la miracolosa apparizione di una barba che tramite una più umana 
manufattibilità del travestimento, il mascheramento della natura femminile può risultare un 
mezzo sia di protezione e fuga per una donna che decidesse di cambiare vita lasciando il 
proprio passato, oltre che la propria identità, alle spalle, sia di difesa della verginità, 
condizione di santità. 

Il transvestismo delle sante, come quello adottato dalle donne laiche, poteva in qualche 
caso consentire il raggiungimento di uno status sociale più alto: una delle più controverse 
leggende medievali, ritenuta un fatto storico fino al sedicesimo secolo e da qualcuno ancora 
oggi, infatti è quella che riguarda la Papessa Giovanna, che sarebbe riuscita a governare la 
Chiesa dopo essersi trasformata in un monaco di nome Johannes Anglicus, nel nono secolo. 
Avrebbe scelto il travestimento per poter seguire il suo innamorato, un monaco, col quale 
visse, viaggiò in Terra Santa ed insegnò ad Atene teologia e materie umanistiche. Morto il 
compagno, Giovanna avrebbe deciso di ritornare in Europa passando per Roma, dove era 
conosciuta per il suo ruolo di maestro, e grazie alle sue abilità sarebbe riuscita a salire 
rapidamente la gerarchia ecclesiastica fino a diventare Papa Giovanni VIII. Nonostante 
questa ascesa, Giovanna, ancora sofferente per la morte dell'amato, complicò la situazione 
innamorandosi di un monaco che assomigliava tanto all’altro e rimase incinta. Fu proprio nel 
bel mezzo di una processione papale, che ella subì il travaglio e diede alla luce il bambino; a 
questo punto, secondo una versione, madre e figlio morirono poco dopo, mentre secondo 
un'altra il bambino sarebbe in seguito diventato anch'egli Papa, con il nome di Adriano III. In 
ogni caso, in nessuna delle leggende riguardo la Papessa v'è un accenno di censura o 
biasimo del travestimento in abiti maschili, infatti l'atteggiamento nei confronti dell'utilizzo di 
questo espediente, quando segnala il tentativo di una donna di accedere allo status 
superiore dell’uomo, rafforzando attraverso questa emulazione la gerarchia sessuale 
esistente, è generalmente benevolo o di ammirazione; la caduta di Giovanna viene spiegata 


con il riemergere nella sua storia dell'elemento topico della debolezza femminile, della 


4° Ibid., pp. 7,11. 
REAL Bullough, B. Bullough, op. cit., pp. 54-55. 
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lussuria e del richiamo della carne. Se fosse rimasta casta e vergine non sarebbe stata 
scoperta‘. 

Travestimento in abiti maschili e verginità sono strettamente legati nella tradizione del 
transvestismo europeo: anche donne che non aspiravano alla santità o che non agivano 
spinte dalla devozione o dall’ascetismo potevano scegliere di adottare gli abiti maschili per 
preservare la verginità o la propria incolumità sessuale in contesti pericolosi per una donna 
sola e per una fanciulla, come un viaggio, oppure per cercare di evitare, per necessità 
economiche, di piegarsi all'attività della prostituzione, tentando attraverso l'abito del sesso 
opposto di impiegarsi in un'occupazione riservata agli uomini. Quando i giudici domandarono 
a una donna condannata per trasvestismo se fosse consapevole che questo era vietato dalla 
legge dell'uomo e di Dio, ella rispose: “Dio ha proibito alle donne di indossare gli abiti 
maschili, ma questo vale solo per le donne sposate, non per le fanciulle” *8. 

La verginità è un valore molto forte nell'Europa medievale e moderna, indica uno stato 
che non è solo fisico ma anche una qualità riconosciuta socialmente, una fase di transizione 
in cui una donna è sessualmente matura ma per la quale le relazioni sessuali sono proibite, 
prima del matrimonio. Così, per preservare questa condizione ed evitare il matrimonio, una 
donna in particolari situazioni di precarietà economica ed esistenziale poteva scegliere di 
farsi passare per uomo. 

Molte delle donne travestite d’età medievale e moderna, soprattutto le donne guerriere, 
presero a modello le vite delle sante, elaborate tra il V e il VII secolo, prevalentemente 
all’interno dell'Impero bizantino, e tramandate per tutto il Medioevo. Ad esempio Giovanna 
d'Arco: come molte sante travestite anch'ella disobbedì all'autorità dei genitori rifiutandosi di 
sposare l’uomo che essi avevano scelto per lei, si vestì da uomo per conservare la verginità 
e per servire da cavaliere la propria patria e la fede, arrivando a scavalcare anche le linee di 
classe oltre che di genere. Nel processo che subì affermò più volte che se si travestiva era 
per servire la volontà di Dio e degli angeli. Almeno cinque capi d'imputazione sollevati contro 
di lei specificavano che il suo transvestismo era emblematico della sua presunzione: aveva 
abbandonato gli abiti femminili e i lunghi capelli, e con loro la modestia del suo sesso, 
osando inoltre portare armi e abiti che per rango non le appartenevano. L'aspetto più 
sovversivo ed interessante è che Giovanna si identificò come donna in abiti maschili, non 
cercando mai di farsi passare per uomo, come invece facevano le sante travestite; la 
singolarità e il paradosso del suo transvestismo stava proprio in questa identità di donna che 
aveva scelto l’abito maschile e alcune delle funzioni di questo sesso, in una sorta di 


fondazione di un terzo ordine, né femminile né maschile, come gli angeli”. Ai tempi di 


‘2 Ibid., pp. 56-57. 
4 R.M. Dekker, L. C. van de Pol, op. cit., p. 44. 
4 Marjorie Garber, Interessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Raffaello Cortina 
Editore, Milano, 1994, pp. 235-236. 
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Giovanna d'Arco, erano esistite inoltre altre “pulzelle” che come lei avevano preso le armi e 
l'abito da uomo per servire la parola di Dio, il che fa pensare che nella prima metà del XV 
secolo sia esistita una forma particolare di profetismo femminile, rappresentato da vergini 
che si travestivano e si armavano per obbedire al messaggio divino e correggere i disordini 
dei loro tempi alla maniera delle sante travestite dell'alto Medioevo che lottavano contro il 
paganesimo”. 

Durante la Riforma e la Controriforma i comportamenti di questo tipo si ripresentano: nel 
1636 una giovane mistica originaria delle Fiandre, Antoinette Bourignon, che aspirava alla 
vita monastica, seguì lo stesso percorso delle leggendarie sante travestite, prima, come 
Euphrosine o Margherita, disobbedendo ai genitori che la volevano maritare, e che la 
maltrattavano, come quelli di Matrona, poi trovando aiuto in un ecclesiastico, che come 
l'abate che fece passare Eugenia per frate Eugenio, si fece complice della ragazza 
riconoscendo il suo disegno superiore. Il biografo ed agiografo Pierre Poiret sottolinea 
proprio i paralleli tra il destino della ragazza delle Fiandre e le mistiche che l’hanno 
preceduta, soffermandosi sul momento della rottura, quando, abbandonando la vanità delle 
cose mondane, rappresentata dagli ornamenti femminili (tra cui i capelli), la fanciulla sceglie 
di volgersi all’ascetismo cristiano simboleggiato dall’abito da eremita. Antoinette ha delle 
visioni mistiche che si ispirano letteralmente alla parola di Cristo, all'escatologia che vede i 
morti resuscitare nella forma in cui Dio li ha creati, cioè in una sorta d’ermafroditismo 
anteriore alla sessualità: un'escatologia androgina in cui ritroviamo ancora l'influenza delle 
correnti gnostiche che aveva animato anche i racconti delle sante travestite, in particolare 
quella delle discepole di Eustazio di Sebaste, che rifiutavano il matrimonio, si vestivano da 
uomo, portavano i capelli corti, predicavano l’ascetismo e la castità e non volevano 
distinguere gli esseri umani in uomini e donne, dato che le differenze sessuali sarebbero 
state la conseguenza del peccato originale. Se la Chiesa condannava l’escatologia 
androgina ma accettava il transvestismo delle sante è perché certi passaggi degli scritti dei 
Padri della Chiesa potevano giustificarlo: viene riconosciuta alle donne infatti la possibilità di 
servire Cristo, attraverso la verginità che equivaleva all'abbandono del mondo, all’elevazione 
dello spirito e a un raggiungimento di uno status superiore, quello virile*5. 

Ancora in età moderna, se la ragione del travestimento era un motivo religioso, ad 
esempio la difesa della propria fede in tempi di lotte di religione o di riforme, questo 
comportamento deviante veniva più facilmente tollerato, come dimostra il caso di Jeanne 
Bensac. La ragazza — siamo all’inizio del ‘700 — nata in una famiglia di religione riformata, 
convertitasi al Cattolicesimo, un giorno prende l’abito del fratello e lascia i parenti: la sua 
disobbedienza e la sua fuga in abiti maschili, il fatto impensabile sotto l’Ancien Régime che 


45 S. Steinberg, op. cit., p. 69. 
4 Ibid., pp. 69-74. 
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una fanciulla si affrancasse da ogni tutela, sono considerati non in quanto tali ma come atto 
cristiano di sottomissione ad un'autorità superiore. Vestita da uomo, riesce a passare per 
tale ed entra in servizio prima come valletto e poi come soldato in un battaglione del 
reggimento di Bourbon, mostrandosi sempre assennata e prudente nelle azioni e nelle 
parole, benvoluta da tutti. Le storie di Jeanne e di un’altra ragazza del XVIII secolo, Marie- 
Joseph Barbier, raccontate da loro stesse o da testimoni che cercano di giustificare il loro 
transvestismo, rivelano la presenza di episodi convenzionali, figure e motivi che rinviano ad 
un iIMmaginario, legato a casi reali o leggendari, di donne che si travestono per seguire un 
destino superiore e ideale‘. Nel caso di Jeanne Bensac è il cappellano Humbert che 
testimonia del coraggio, della saggezza e delle doti della ragazza, riprendendo una serie di 
clichés che devono mostrare, come in un'agiografia, che il suo destino è pio come quello di 
una santa‘. Anche Marie-Joseph Barbier prestò servizio in un reggimento senza essere 
riconosciuta come donna; quando in seguito un oste si accorse che il presunto cavaliere di 
Mérins che aveva alloggiato presso di lui era in realtà una fanciulla travestita, egli la 
denunciò alla polizia, descrivendo le sue dubbie frequentazioni, il bailamme e gli strepiti che 
provocava; anche altri testimoni riferirono che la fanciulla aveva il diavolo in corpo, e che se 
si era arruolata nell'esercito non era per combattere ma per prostituirsi. Per respingere le 
accuse di libertinaggio e dissolutezza, la ragazza elaborò una difesa in cui utilizzò motivi 
letterari ben conosciuti, ad esempio quello del travestimento come modo per una donna di 
proteggersi dagli attentati alla propria onestà e una ricostruzione narrativa della sua vita che 
cercava di trovare una corrispondenza con le norme letterarie dell’epoca. Anche gli 
interrogatori della polizia sono condotti secondo certi modelli che richiamano un contesto 
conosciuto di norme e valori, e le accusate da parte loro tentano di giustificarsi o farsi 
comprendere ricorrendo a modelli conosciuti e accettati nella società. 

La trasgressione del travestimento veniva infatti tollerata quando la donna era in pericolo 
di perdere il suo onore, esposta alla violenza maschile di un padre o un cortigiano o posta in 
una condizione economica che poteva condurla a prostituirsi, e queste situazioni erano ben 
note alle donne travestite e al più ampio pubblico, che poteva trovarle nei romanzi, nel teatro 
o nella Storia Sacra’. Alcune adducevano in loro favore motivi patriottici di difesa della patria 
e di volontà di partecipazione nelle battaglie e nell'esercito, coniugando così i valori religiosi 
e politici dell’Ancien Régime, la castità e la virtù cavalleresca: sono le donne guerriere, le 
amazzoni moderne, sulla cui esistenza qualche biografia o autobiografia ha fatto nascere dei 
dubbi (o comunque si può pensare che vi siano, all’interno di una complesso verosimile di 
fatti, dei motivi convenzionali, di ispirazione letteraria, vista anche la diffusione in età 


moderna di romanzi di eroine travestite). D'altro lato, si può anche pensare che forse tali 


47 Ibid., pp. 55, 63-64. 
48 Ibid., p. 56. 
‘9 Ibid., p. 90. 
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romanzi potevano aver trovato la materia prima nella esistenza reale di giovani fanciulle 
travestite che si dedicavano alle armi e all’attività bellica”. Probabilmente esisteva un 
rapporto particolare tra realtà e fiction fatto di prestiti di motivi e discorsi e commistioni tra 
verosimiglianza ed accentuazione romanzesca. 

In ogni caso, nella Francia d’Antico Regime vi sono 43 casi conosciuti di donne che si 
sono arruolate come soldati, naturalmente facendosi passare per uomo, provenienti 
soprattutto da terre così interessate da guerre e dalla presenza di truppe che non è 
sorprendente che delle ragazze sole o in rottura con la propria famiglia, povere, o 
insoddisfatte della propria vita e del proprio ruolo sociale siano state attirate dalla prospettiva 


di una carriera o di una vita militare. 


Donne soldato e impersonatrici maschili nell'Europa moderna. 


Tra le donne soldato realmente esistite sulla scena storico-sociale la figura più 
rocambolesca è quella di Catalina d’Erauso, conosciuta come la “monaca alfiere”, di cui ci è 
giunta l'autobiografia prodotta a Siviglia nel 1625 o ’26°°. Rispetto a quanto da lei narrato, 
sappiamo che i fatti nella loro totalità corrispondono più o meno a verità, anche se per certi 
passaggi epici si può pensare che l’autrice abbia scelto la forma dell’enfasi e dell’iperbole per 
sottolineare le sue gesta, in quanto le memorie erano destinate all'ottenimento di una 
commenda reale. Si è colpiti soprattutto dal fatto che per venti anni riuscì a farsi passare per 
uomo, anche quando dopo essersi ferita veniva sottoposta a visite mediche accurate, ma da 
testimonianze dei suoi contemporanei sappiamo che ella si faceva passare per castrato e 
che in questo modo riuscì a non destare sospetti su quell’anatomia così poco appropriata ad 
un cavaliere della sua fama. Riguardo ai suoi gusti sessuali, sappiamo che ella fu sempre 
incline alle donne: questo le fu agevolato dal fatto che, facendosi passare per castrato, 
poteva avvicinarsi facilmente alle donne e le permise di vivere tanti anni tra gli uomini senza 
avere contatti con essi (fu trovata vergine ad un esame medico nel 1620)”. Catalina scrisse 
di essere nata nel 1585°% a San Sebastian, nei Paesi Baschi, in una famiglia rispettabile che 
da subito la destinò alla vita religiosa; ma all’età di 15 anni, dopo una lite con una monaca 
che la offese a morte, e vedendo le chiavi del convento appese a un chiodo e incustodite, 
decise di sfruttare quella forse unica occasione di libertà, prese poche cose, qualche soldo e 


9° Ibid., pp. 79-82. 
9! Ibid., p. 76. 
°° Catalina de Erauso, Storia della monaca alfiere scritta da lei medesima, Sellerio editore, Palermo, 
1991. 
9 Ibid., pp. 14-15, presentazione di Jesus Munàrriz. 
9 Ibid., p. 11: in realtà Catalina nacque nel 1592 e il fatto di aumentarsi gli anni può essere dovuto al 
proposito di accrescere quelli che aveva trascorso al servizio del re. 
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uscì in strada “senza sapere cosa fare né dove andare?” 


. Subito lavorò di ago e filo per 
adattare l'abito che indossava in un paio di più comode brache e tunichetta, e si tagliò i 
capelli. Riuscì a diventare il paggio del segretario del re, e proprio mentre era impiegata in 
quel servizio, Catalina si ritrovò un giorno faccia a faccia col padre, capitano, sopraggiunto 
per incontrarsi col segretario, ma non fu riconosciuta. La ragazza, ormai al sicuro nella sua 
veste maschile, ebbe anche l’ardire di ritornare al paese natale e di seguire messa nel 
convento dove aveva vissuto, incontrandovi la madre, e di nuovo non venne scoperta. All’età 
di 18 anni, sempre più inquieta ed avventurosa, Catalina si imbarcò verso le terre americane, 
nelle colonie spagnole, e lì la sua vita si svolse nella più assoluta libertà da vincoli e legami, 
tra vagabondaggi, peripezie e lavori diversi, nel rifiuto di una sistemazione stabile o di una 
vita tranquilla. La ragazza fece il mercante, il soldato, il maggiordomo, incontrò molte 
persone che le offrirono aiuto e lavoro, ma fu sempre in viaggio, da Panama a Lima, a La 
Paz, a Cuzco, costretta a fuggire per paura di essere riconosciuta o perché inseguita dalle 
autorità o da qualche nemico in cerca di vendetta, dopo che si era fatta riconoscere in 
qualche fatto di sangue”. Si arruolò nelle truppe spagnole che combattevano gli Indios sul 
fiume Dorado, ricevette il titolo di alfiere dopo aver salvato la bandiera spagnola a Valdivia, 
ma continuò ad invischiarsi in guerriglie e zuffe, in risse da taverna. Attaccabrighe e sempre 
pronta a tirar fuori la spada, lasciò sul terreno molti avversari, in duelli nati da liti e offese in 
case da gioco o per strada, e per errore, in un duello al buio, uccise anche suo fratello; 
conobbe la vita del carcere, la latitanza, la precarietà e il pericolo, le fatiche del viaggio nel 
deserto del Cile e sulla Cordigliera delle Ande; ma, all'apparenza un giovane ragazzo dai bei 
lineamenti, Catalina conobbe anche le attenzioni delle belle signore e delle ragazze, persino 
di una “molto scura di pelle e brutta come il diavolo, tutto l'opposto ai miei gusti, che erano 
sempre stati per i bei visini°””, nonché proposte di matrimonio e omaggi che accettò 
scomparendo poi nel nulla. 


In seguito all’uccisione di un uomo, racconta, 


uscì sentenza di morte: malgrado mi appellassi, nondimeno si ordinò di procedere 
all’esecuzione. Mi sentii perduto. Entrò un frate per confessarmi, ma rifiutai: lui insisteva, 


ed io cocciuto. Vennero frati a valanghe, che mi soffocavano: io, come un Lutero”. 


Di nuovo, Catalina si salverà dalla condanna a morte per una circostanza fortuita; 
continuò in questo modo la sua vita finchè, per sfuggire ad una nuova condanna, nel 1620 


Catalina confessò tutta la verità al vescovo di Guamanga, in Perù, il quale, commosso fino 


°° C. de Erauso, op. cit., p. 20. 
° Daniela Danna, Amiche compagne amanti. Storia dell'amore tra donne, Editrice Uni Service, Trento, 
2003, p. 106. 
9” C. de Erauso, op. cit., p. 52. 
98 Ibid., p. 70. 
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alle lacrime per la sua storia e per la sua sincerità, la perdonò, ma richiese anche una visita 
da parte di una levatrice per accertare quello che la ragazza dichiarava. Dopo qualche tempo 
trascorso in abito da monaca, in un convento, fu fatta uscire e tornò in Spagna, in veste 
maschile, dove, al cospetto del re, Catalina presentò il manoscritto delle sue memorie, 
richiedendo, come ricompensa dei servigi resi alla Corona, un vitalizio: il Consiglio di Filippo 
IV le concesse una pensione di commenda per lo sfruttamento terriero di 500 pesos, con la 
quale Catalina potè stabilirsi in Messico, dedita al commercio, sotto il nome di Antonio de 
Erauso, dove morì nel 1650, non prima di essere passata a visitare Papa Urbano VIII a 
Roma, avergli raccontato della sua vita e della sua verginità ed aver ottenuto da lui il 
permesso di continuare a vestire da uomo, e dopo l’ennesima bravata, nel porto di Napoli, 
dove, a due damigelle che la guardavano e con delle risatine civettuole e ironiche le avevano 
chiesto dove era diretta, aveva risposto: “Signore puttanelle, sto venendo da voi, a darvi 


cento sculacciate, e cento coltellate a chi volesse difendervi?”” 


. Alta e forte di taglia, riferì un 
pittore che l'aveva ritratta, Catalina aveva l’aspetto di un soldato, e insieme quello di un 
eunuco effeminato, il seno piatto, il vestito da uomo, alla spagnola, con la spada di fianco, e 
mani robuste. 

La sua storia è sorprendente, e sebbene possano sorgere dei dubbi riguardo alcuni 
particolari della sua vita, le testimonianze dei contemporanei e le fonti rimaste accreditano 
quello che di queste memorie appare come essenziale: il grado di libertà ed indipendenza, 
eccezionali per una donna della sua epoca, che Catalina riuscì a conquistarsi. Divenendo 
uomo, riuscì a ritagliarsi uno spazio sociale pari a quello cui altri uomini potevano aspirare. 
Se riuscì a vivere per circa 20 anni nei panni dell’altro sesso senza mai farsi scoprire fu 
grazie alla sua abilità a fabbricarsi un'immagine verosimile, adottando gli atteggiamenti, i 
comportamenti, l’habitus di un essere maschile del suo tempo, gli attributi della mascolinità 
come il coraggio, l’audacia, la sfrontatezza, una certa spavalderia e baldanza. Sicuramente 
questi caratteri erano in parte naturali alla persona di Catalina, legati alla sua indole, ma in 
parte anche propri di un adattamento al ruolo di genere maschile, di una capacità di leggere 
quello che poteva essere lo sguardo della società nei confronti degli uomini e di vestirsi del 
contenuto di questo sguardo, facendo di sé, del proprio corpo, della propria immagine una 
figura verosimilmente maschile. La storia di Catalina, una donna che semplicemente 
indossando dei pantaloni e facendosi passare per uomo riuscì a dimostrare le proprie 
capacità - e come lei molte altre che in ogni tempo si sono arruolate nell’esercito o impiegate 
in occupazioni e spazi maschili -, è esemplare nel mostrare quanto siano culturalmente 
costruiti e separati i ruoli di genere, cioè gli ambiti, i comportamenti, le attività associate alla 
mascolinità e alla femminilità. Possiamo anche immaginare quanto potevano essere 


costrittivi questi ruoli di genere, se una donna particolare, diversa da tante altre, portata 


°° Ibid., p. 118. 
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all'avventura, al movimento, all’azione e all'esplorazione di luoghi ben più ampi di quelli di un 
convento o di una casa, fu costretta, per vivere in un modo più conforme alle proprie 
inclinazioni, a farsi passare per uomo. Il transvestismo è un indicatore della artificiosità delle 
categorie di genere e proprio esso permette di svelare il carattere relativo e storicizzabile dei 
ruoli sessuali, la natura non ontologica e non “naturale” di questi, il cui fondamento e la cui 
sedimentazione non stanno in Dio o nella natura, bensì in una storia di coscienza tutta 


umana. 


Le vite di molte donne vissute come uomini furono talvolta così sorprendenti che si può 
trovarne memoria non solo nelle carte processuali ma anche in forma letteraria, in biografie 
romanzate o memorie autobiografiche, che potevano contenere, come abbiamo visto, delle 
figure convenzionali e dei clichés che si producevano tra realtà e fiction. Un personaggio 
tipico della letteratura popolare inglese del ‘700 è quello della donna soldato o marinaio che 
corteggia le donne nelle taverne e nei bordelli e che non raramente le molesta”, oppure che 
si innamora di un’altra donna e ci vive insieme; ma troviamo anche lo stereotipo della 
moderna Amazzone, o della vergine guerriera, che combatte e vive tra gli uomini 
mantenendosi vergine e casta. 

In forma di biografia anonima o di ballate venivano narrate e diffuse ad esempio la vita di 
Christian Davis®', soldato irlandese del XVIII secolo, e quella di Susanna Copef?, delle quali 
vengono descritte le conquiste amorose, che rimasero per la prima platoniche e per la 
seconda semplicemente flirts con cui mostrava ai commilitoni la sua mascolinità predatoria. 
Spesso infatti le donne soldato dovevano cercare di emulare i propri compagni, per 
allontanare da sé i sospetti e farsi accettare nel gruppo, e un mezzo per mantenere lo status 
maschile era proprio quello di flirtare, molestare e spesso insultare e maltrattare le altre 
donne". Tra le memorie si ricordano anche quelle di Mary Anne Talbot, donna inglese 
marinaio e soldato, che venne imbarcata in panni maschili dal suo tutore, il capitano di una 
nave, e che in seguito, dopo le avventure per mare e per terra, ebbe una breve carriera 
come performer teatrale®; e quelle di Hannah Snell, soldato di marina di cui Matthew 
Stephens® ha ricostruito la vita avventurosa, basandosi sulle leggende che circolavano al 


ED: Danna, op. cit., p. 104. 
©! The Life and Adventures of Mrs. Christian Davis, the British Amazon, Commonly Call’d Mother 
Ross.., Londra, 1741, citato in D. Danna, op. cit., p. 104. Vedi in questa tesi p. 24. 
°° The Life and Exraordinary Adventures of Susanna Cope: The British Female Soldier, ca. 1800, 
citato in D. Danna, op. cit., p. 105. 
6 Julie Whellwright, Amazons and Military Maids. Women Who Dressed as Men in Pursuit of Life, 
Liberty and Happiness, Pandora, Londra, 1989, p. 10. 
° The Intrepid Female or Surprising Life and Adventures of Mary Anne Talbot, otherwise John Taylor, 
citato in D. Danna, op. cit., p.111. 
9a Wheelwright, op. cit., p. 171. 
Matthew Stephens, Hannah Snell. The Secret Life of a Female Marine, 1723-1792, Ship Street 
Press, London, 1997. 
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tempo della donna. Nata a Worcester nel 1723, Hannah crebbe in una famiglia numerosa di 
condizione modesta; le sue cinque sorelle erano tutte sposate con militari e i suoi tre fratelli 
erano a servizio come soldati di terra e di mare, per cui l’ambiente e la vita militari le erano 
stati sempre familiari. Sposata con un marinaio olandese, che la lasciò pochi mesi dopo e 
perduta anche la bambina di cui l’uomo l’aveva resa incinta, Hannah decise di cercare il 
marito e così prese gli abiti del cognato e il suo nome, James Gray, e si arruolò nell'esercito 
inglese. Vittima del successo del suo travestimento, Hannah ben presto si trovò a 
partecipare alla guerra di successione austriaca, e nel corso di una battaglia, contro i 
francesi in India, la donna rimediò una brutta ferita che rischiò di far scoprire la sua vera 
identità. Dopo qualche anno impiegato su una nave, la donna scoprì che il marito era morto 
e così si ritirò dall'attività di marinaio e riesumò abiti ed identità femminili. Divenne allora una 
figura riconosciuta pubblicamente, le fu garantita una pensione per il suo servizio, si esibiva 
a teatro in esercizi militari, i suoi ritratti erano venduti ad ogni angolo di strada e le sue 
memorie divulgate, a partire dal 1750, quando il biografo Robert Walker fece stampare “The 
Female Soldier; or The Surprising Life and Adventures of Hannah SnelP. Anni dopo, la 
donna venne dichiarata insana di mente e rinchiusa nel Bethlehem Hospital, dove morì nel 
1792, dopo 3 anni di ricovero”. 

Molto della sua vita, e della sua morte, rimane comunque avvolto nel mistero, e come nel 
caso delle storie individuali che divengono romanzi o leggende, e che si diffondono nella 
tradizione orale e nel folklore, è sempre difficile circoscrivere il nucleo originario dei fatti 
storici. Nel caso di Hannah, la sfida più difficile, secondo Stephens, è quella di scoprire 
quanto la celebrità che appariva a teatro con il nome di Hannah Snell corrispondesse 
all’individuo che sotto il nome di James Gray era impegnato nelle battaglie anglo-francesi in 
India. Inoltre, mentre sembra verosimile che una donna rimasta sola, lasciata dal marito e 
addolorata per la morte della figlioletta, senza più niente da perdere, decidesse di provare a 
migliorare la propria vita cambiando identità, la giustificazione data da Walker, cioè che la 
scelta di passare per uomo e arruolarsi, accettando di viaggiare e di arrivare dall'altra parte 
del mondo fosse guidata dal desiderio di ritrovare il marito, appare meno convincente, dato 
che il marito in questione viene in precedenza descritto come “il peggiore e il più innaturale 
dei mariti”, 

Questo ci porta direttamente ad uno dei problemi principali che riguardano il fenomeno del 
transvestismo femminile, e cioè la possibilità di spiegazione e di comprensione di questo 
fenomeno, un tema che tratteremo meglio in seguito”; intanto vale la pena ricordare che 
nelle biografie, nelle ballate e nelle testimonianze che hanno come oggetto la donna 
travestita, così come nelle memorie autobiografiche e nel discorso di sé che è prodotto dalla 


97 Ibid., p. 9. 
® Ibid., p. 17. 
°9 Vedi p. 29. 
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protagonista travestita, è onnipresente il tentativo di giustificare agli occhi del pubblico, delle 
autorità, - e di se stesse, forse - il comportamento potenzialmente deviante del travestimento, 
attraverso spiegazioni semplificanti e la presentazione di motivi nobili o meno, e 
convenzionali, come la preservazione della verginità, la ricerca del proprio amato, il desiderio 
patriottico di essere utili al proprio paese e la necessità economica. 

Comparando i documenti relativi agli spostamenti e agli eventi della vita di Hannah e le 
date presentate da Walker, ci si accorge che è stato effettuato uno spostamento cronologico, 
probabilmente per una necessità letteraria; nonostante non si trovi notizia nelle fonti delle 
ferite che la donna avrebbe rimediato in India nella battaglia di Pondicherry e che avrebbero 
seriamente compromesso il suo segreto, v'è invece il registro dei malati della nave Eltham, 
tra i quali compare Hannah Snell con il nome di James Gray. Walker avrebbe quindi forse 
attribuito le indisposizioni di Hannah alla battaglia di Pondicherry per far sì che le fossero 
riconosciute le ferite di guerra e di conseguenza una pensione. Le discrepanze tra la 
biografia e i documenti ufficiali sembrano dovute ad un riaggiustamento delle cadenze 
temporali a scopi narrativi, piuttosto che ad una pura invenzione del biografo”. 

Fatto più importante, è che i contemporanei di Hannah credevano o ritenevano comunque 
verosimile la sua storia, il che rivela qualcosa della cultura settecentesca in cui questa storia 
trovò vita, una cultura in cui le donne soldato, le donne travestite e i giochi di genere erano 
familiari; questa cultura sarà chiamata, considerando anche i due secoli precedenti, da R. 
Dekker e L. van de Pol la “tradizione del transvestismo femminile nell'Europa moderna” e da 


”7!. L'editore 


Terry Castle, riferendosi propriamente al ‘700, “la cultura del travestimento 
Walker inoltre, si era impegnato sempre a presentare Hannah come un’eroina, una moderna 
Amazzone che aveva dimostrato in guerra il proprio valore e che aveva saputo non solo 
conservare la propria virtù nonostante vivesse con degli uomini, ma anche difeso quella di 
altre ragazze, così che ben poche furono, nell'opinione pubblica e popolare, le voci critiche 
nei confronti della Snell. | londinesi di questo periodo, poi, ben conoscevano ed 
apprezzavano una delle più popolari attrici del ‘700, Peg Woffington, celebre per le sue 
apparizioni nei ruoli maschili””. 

Sembrava naturale insomma che le storie delle donne soldato passassero non solo nelle 
biografie o negli spettacoli, ma anche nelle novelle e nella tradizione dei cantastorie, visto 


che contenevano gli elementi adatti ad ispirare la fantasia e le capacità di intrattenimento dei 


7° M. Stephens, op. cit., p. 29. 
"" Terry Castle, The Culture of Travesty: Sexuality and Masquerade in Eighteenth-Century England, in 
G. S. Rousseau, Roy Porter (a cura di), Sexual! Underworlds of the Enlightenment, Manchester 
University Press, Manchester, 1987. 
SY; Bullough, B. Bullough, op. cit., p.11. 
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narratori così come a sollecitare la curiosità del pubblico delle piazze e delle fiere”*: i casi ad 
esempio di Catalina de Erauso, quello di Guglielmo Sveivel (cavaliere combattente contro i 
francesi nell'assedio di Torino del 1640, che alla morte si rivelò essere una donna) come 
quelli di altre donne soldato del Seicento, narrati tra l’altro anche da Benedetto Croce”, 
furono pubblicati in cronache e novelle del XVII secolo”. 

Per tutto il ‘700 i casi di donne che vestivano, vivevano o recitavano come uomini sono 
numerosi”: oltre alle citate Hannah Snell, Christian Davis e Mary Anne Talbot, si possono 
ricordare Mary Read e Anne Boney, condannate a morte nel 1720 per pirateria, e Mary East, 
che dopo l'arresto del compagno, impiegata in una locanda insieme ad una ragazza, decise, 
per poter vivere con lei come marito e moglie, di trasformarsi in James How. Dopo 18 anni 
però, una donna che aveva conosciuto Mary in gioventù la riconobbe ed iniziò a ricattarla, 
anche dopo la morte della compagna, così che alla fine Mary dovette riprendere la sua 
identità femminile. 

Il fatto che alcune delle donne travestite a un certo punto della loro vita abbiano 
conosciuto un periodo di attività a teatro o di esibizioni in pubblico mostra come vi fosse un 
legame tra le storie reali di queste donne e una figura letteraria ben conosciuta dal pubblico, 
quella della roaring girl, cioè dell'eroina che adotta gli abiti maschili come segno di una libera 
espressione della propria vivace natura” . 

Per certe donne, come Catalina de Erauso, Marie-Joseph Barbier, figlie di capitani, o 
Hannah Snell, il gusto e la predisposizione alle armi potevano nascere proprio all’interno 
dell'ambiente familiare. Nella scelta di Christian Davis di farsi passare per uomo e di unirsi 
all'esercito, una certa influenza deve averla giocata il racconto del padre, che aveva riferito di 
un suo compagno di battaglia che alla morte si era rivelato essere una donna travestita. 
Christian si vestì da uomo e si arruolò come Christopher Welsh, quando, stanca di aspettare 
il marito che non dava più notizie e che l’ultima volta che le aveva scritto le aveva 
comunicato di essersi arruolato, decise di andare a cercarlo. In battaglia la donna fu ferita più 
volte, anche in modo grave alle gambe e alle cosce, ma riuscì a nascondere il suo vero 
sesso, subì un periodo di prigionia e prestò servizio in diversi reggimenti a piedi finché trovò 
il marito e lo convinse a non tradire il suo segreto; i due combatterono insieme, fino a quando 
il “pretty dragoon” - come veniva chiamata Christian tra i suoi commilitoni -, fu scoperto 


essere donna dai chirurghi, dopo che era stato ferito gravemente ed era rimasto incosciente 


73 Maria Rosaria Pelizzari, Donne virili. Maschile/femminile nell'immaginario eroico, in Laura Guidi, 
Annamaria Lamarra (a cura di), Travestimenti e metamorfosi. Percorsi dell'identità di genere tra 
epoche e culture, Filema, Napoli, 2003, pp. 17-37. 
7" Benedetto Croce, Donne soldati nel Seicento, in Aneddoti di varia letteratura, vol. Il, Laterza, Bari, 
1953-54. 
MR. Pelizzari, op. cit., p. 20. 
AL Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 134; vedi figure n. 5, 6, 7, 8,9 in Appendice. 
” Ibid., p. 137. 
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per giorni. Tuttavia alla donna fu permesso di continuare a viaggiare con l’esercito, in qualità 
di cuoca, corriere ed infermiera; quando morì, le furono riservati gli onori militari”?. 

Altre donne soldato conosciute in età moderna furono Phoebe Hessel, che servì in molte 
parti d'Europa come soldato a piedi e che secondo la leggenda attrasse l’attenzione del 
Principe Reggente, Giorgio IV, che le garantì una pensione militare”?; Deborah Sampson, 
che come Robert Shurtleff combattè nell'esercito americano durante la Rivoluzione 
Americana, lasciò una pubblicazione delle sue memorie, The Female Review, e si dedicò ad 
un tour in America, nel quale, vestita con la sua vecchia uniforme, raccontava e leggeva 
delle sue esperienze militari; Angélique Brulon, soldato nella fanteria di Napoleone tra il 
1792 e il 1799*', e le altre che come lei combatterono nell'esercito rivoluzionario francese”. 
Rose Barreau ad esempio, sposatasi nel 1793, dovette solo qualche giorno dopo il 
matrimonio salutare il marito chiamato al servizio nell'esercito, ma non essendo rassegnata a 
separarsi così presto dal suo amato, decise di vestire l'abito da uomo ed arruolarsi nel 
reggimento destinato a lui con il nuovo nome di Liberté. Ben presto, rimasto ferito il marito, 
Rose rivelò la sua vera identità per potergli stare vicino, ma alla notizia di questa rivelazione, 
i superiori reagirono positivamente al travestimento, permettendole di rimanere nel 
reggimento, e addirittura denominandola “eroina repubblicana”. 

Rose non fu la sola a prestare un attivo contributo alla causa rivoluzionaria, perché 
quando si trattò di difenderla con le armi, molte altre donne si fecero avanti: mentre alcune 
adottarono l’espediente del travestimento per infiltrarsi in incognito tra le truppe, altre 
richiesero di poter prendere le armi conservando la propria vera identità, all’interno di un più 
ampio movimento femminile di rivendicazione dei diritti politici (tra cui quello di difesa della 
propria vita e libertà che poteva essere garantito anche con le armi), che si sviluppò negli 
anni rivoluzionari. Tra queste donne infatti si ricorda Théroigne de Méricourt, la quale suggerì 
la formazione di un reggimento di Amazzoni, per la difesa dei confini interni della Francia 


rivoluzionaria, e quindi della Rivoluzione®88. 


"8 Ibid., pp. 101-103. 

79 Julie Wheelwright, op. cit., p. 168. 

8° Ibid., p. 169. 

8 Ibid., p.vii. 

8 Rudolf M. Dekker, Lotte C. van de Pol, Republican Heroines: Cross-dressing Women in the French 
Revolutionary Armies, in «History of European Ideas», n. 3, 1989, pp. 353-363. 

Vinzia Fiorino, Essere cittadine francesi: una riflessione sui principi dell’89, in Gabriella Bonacchi, 
Angela Groppi (a cura di), // dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri delle donne, Laterza, Bari, 
1993, pp. 59-86; la richiesta femminile di portare le armi per la difesa della patria era infatti legata 
anche alla volontà di partecipazione delle donne alla cittadinanza politica e alla rivendicazione di tale 
diritto. Esempio della volontà di dimostrazione del carattere eroico e del valore militare delle donne, 
virtù che secondo un principio valido nel contesto rivoluzionario potevano rappresentare il fondamento 
della cittadinanza femminile, fu proprio la de Méricourt: armata e vestita all’amazzone ella cercò di 
superare i limiti imposti al suo sesso dalla concezione tradizionale della femminilità, attraverso la 
virilizzazione della donna e l’allontanamento quindi dei segni della distinzione sessuale, come quello 
della funzione riproduttiva (pp. 67-69). 
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Come si può intuire dal caso di Rose “Liberté” Barreau, il fervore rivoluzionario poteva 
essere ben apprezzato dagli uomini, e si chiudeva volentieri un occhio quando l’attività 
femminile si dimostrava di una qualche utilità, ma una ufficiale concessione alle donne della 
possibilità di portare le armi e di partecipare alla guerra non trovò modo di venire alla luce: 
anzi, nel 1793 passò una nuova legge che esplicitamente proibiva la presenza delle donne 
nell'esercito (non di tutte le donne: lavandaie, vivandiere, infermiere potevano naturalmente 
continuare a prestare i loro servizi, ma ogni altra donna, comprese le mogli degli ufficiali, era 
stata bandita dai campi di battaglia)”. 

Verso la fine del Settecento assistiamo all’inizio della sostituzione delle rappresentazioni 
delle donne guerriere del XVI, XVII e XVIII secolo, che usavano la divisa militare per aggirare 
i limiti imposti al proprio sesso, con quelle delle donne “virili”, donne cioè che non ricorrevano 
al travestimento ma combattevano mantenendo i caratteri della femminilità, cui si 
aggiungevano virtù ritenute maschili, doti morali e intellettuali attribuite ad un “animo 


grande”? 


e che a volte si appropriavano del simbolo della mascolinità, i pantaloni, con lo 
scopo di affermare la propria partecipazione come donna alla guerra. Un caso di donna virile 
fu ad esempio quello della napoletana Eleonora Pimentel de Fonseca, che fu tra i fondatori 
della Repubblica napoletana del 1799 e la cui persona, vita pubblica e morte sul patibolo 
furono percepite con segni caratteriali straordinari per una donna, quali la piena 
consapevolezza e la fedeltà all’azione rivoluzionaria, la fierezza, il coraggio e le qualità del 
leader. Delle donne virili vengono sottolineate le virtù, appartenenti a un doppio registro: 
quelle femminili (la dolcezza, la castità, la bellezza femminile, l'appartenenza alla condizione 
di moglie e madre) e contemporaneamente le virtù morali e psichiche dell’uomo, sintetizzate 
nell’aggettivo “virile”: in latino, mentre mas fa riferimento alla categoria sessuale del maschio 
umano o animale, vir denota la qualità di un soggetto sociale, la maturità sociale ed etica 
dell'uomo adulto e dell'uomo degno di questo nome, di cui l'appartenenza al genere 
maschile è condizione necessaria ma non sufficiente?”. L'aggettivo “virile” è quindi legato alla 
mascolinità, ma essendo un qualcosa in più, che si riferisce alla dignità sociale ed etica 
dell’individuo, ecco che può anche staccarsi dal fondamento biologico per venire riferito ad 
individui di sesso femminile che si siano resi “degni” di tale attribuzione. Il che rappresenta 
una defemminilizzazione della donna, al modo già incontrato delle Amazzoni che venivano 
dipinte con un solo seno affinché fosse visibile la loro natura particolare, non propriamente e 


totalmente femminile: ciò equivale a dire che le figure “anomale” della femminilità dovevano 


84 R. Dekker, L. C. van de Pol, Republican Heroines..., cit., pp. 353-355. 
85 M. R. Pelizzari, op. cit., p. 25. 
8 Ibid., pp. 29-30. 
8” Laura Guidi, Patriottismo femminile e travestimenti sulla scena risorgimentale, in L. Guidi, A. 
Lamarra (a cura di), op. cit., pp. 59-84. 
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in un qualche modo essere ricondotte ad eccezioni, a donne non-donne, per far sì che non 


producessero una delegittimazione del modello binario dell’identità di genere®®. 


Per ritornare alle donne soldato che servirono in veste maschile, una delle più famose di 
tutti i tempi, che servì quasi 10 anni nella cavalleria leggera dell'esercito russo durante le 
guerre napoleoniche, fu Nade?da Durova®°. Le sue memorie®, pubblicate da Pugkin nel 1836, 
(che ne scriveva: “Penna svelta, piena di colore e di fuoco. Soprattutto verità e sincerità. 
L'argomento è già di per sé così avvincente che non ha bisogno di decorazione '”) 
contengono dettagliati racconti e particolari della vita quotidiana militare dei suoi tempi, oltre 
che riflessioni personali e appassionate che ci permettono di comprendere la scelta di 
Nadezda di travestirsi. Già da bambina sentiva strette e opprimenti le mura di casa, dove per 
volontà della madre, così diversa e così lontana da lei, era costretta a stare per imparare i 
lavori a maglia; ma non vi metteva nessun impegno, sentendosi inadeguata e fuori luogo 
(‘nelle mie mani tutto finiva col rompersi”) avvertendo invece, chiari e forti, l’amore per la 
libertà dell’aria aperta, per i cavalli e per le pistole, lo spirito cavalleresco, la tendenza 
guerriera, trasmessi dall’amato padre e dall'ambiente in cui era venuta al mondo, un campo 
di ussari. A Nadezda piaceva correre, arrampicarsi sugli alberi, avventurarsi nel bosco e nei 
luoghi nascosti, fare scherzi alle amiche, così compite e paurose di tutto; era quello che noi 
definiremmo oggi un “maschiaccio”. E la ragazza era cosciente della sua diversità rispetto 
alle sue coetanee, non voleva dare dispiaceri alla madre ma sentiva che la sua natura, così 
come il suo aspetto fisico, non l'avrebbero portata a quella vita che ci si aspettava per una 
ragazza, fatta di buone maniere, di compostezza, di begli abiti, di atteggiamenti decorosi e di 
subordinazione al marito. La lunga citazione che qui riporto può farci comprendere meglio il 


disagio di genere provato da Nadezda, allora quattordicenne: 


Può darsi che avrei finito col dimenticare tutte le mie maniere da ussaro e sarei diventata 
una ragazza comune, come tutte le altre, se mia madre non mi avesse dipinta nei colori più 
cupi la sorte della donna. In mia presenza parlava con le espressioni più risentite del 
destino riservato a questo sesso: che a suo parere alla donna toccava nascere vivere e 
morire nella schiavitù, che le era destinata in sorte dalla culla fino alla tomba una cattività 
senza fine, una dipendenza gravosa e oppressioni di ogni sorta, che la donna era piena di 
debolezze, priva di qualsiasi perfezione e incapace di tutto: in una parola, la donna era la 
creatura più infelice, insignificante e spregevole di questo mondo. A me questi discorsi 


88 Vedi anche Annunziata Berrino, La femmina masculiata e Angela Russo, La vedova nell'Ottocento: 
una figura di confine, in L. Guidi, A. Lamarra (a cura di), op. cit., pp. 39-49, 51-57. 
8° V. Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 160. 
°° Nadezda Durova, Memorie del cavalier-pulzella, Sellerio editore, Palermo, 1988. 
9" Ibid., seconda di copertina. 
° Ibid., p. 15. 
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facevano girare la testa; decisi anche a costo della morte di rompere con un sesso che, 
come ero convinta, era stato maledetto da Dio. Anche mio padre diceva sovente: - Se 
invece di Nadezda avessi un figlio, non avrei da preoccuparmi per la mia vecchiaia: avrei 
un sostegno per il tramonto dei miei giorni -. A queste parole di mio padre, che amavo 
moltissimo, per poco non scoppiavo a piangere. Due sentimenti così opposti, l’amore per 
mio padre e la repulsione per il mio sesso agitavano la mia giovane anima con uguale forza; 
con fermezza e costanza poco caratteristiche per la mia età decisi quindi di escogitare un 


piano per uscire dall'ambito destinato dalla natura e dalle consuetudini al sesso femminile”. 


La ragazza attese il momento giusto per attuare i suoi propositi: rompere col sesso 
femminile, diventare un figlio per suo padre e una guerriera. Fu così che, venuta a 
conoscenza della sosta che i cosacchi avrebbero effettuato vicino alla sua città, nel 
settembre del 1806, Nadezda, poco più che ventenne, vestitasi dell’uniforme cosacca, i 
capelli tagliati corti e il colbacco in testa, fuggì di casa e raggiunse il reggimento nelle colline 
ai piedi degli Urali, nella speranza di unirsi a loro nel cammino verso le truppe regolari. Preso 
il nome di Aleksandr Vasil’eviè e convinti gli ufficiali del suo desiderio di intraprendere la vita 
militare con queste parole: “non posso trovare la felicità in nessun'altra professione, 
eccettuata quella militare, e per questo mi sono deciso ad agire di mio arbitrio. Se rifiutate di 
prendermi sotto la vostra protezione, troverò anche da solo il modo di unirmi all’esercito””, 
per Nadezda cominciò la nuova vita in panni maschili. La ragazza riuscì poi ad arruolarsi 
nella cavalleria, facendosi passare per un diciassettenne di nome Durov fuggito di casa e dal 
padre che non voleva lasciarlo dedicare al servizio militare, e in seguito ottenne dallo zar 
Alessandro | la promozione ad ufficiale, nell'incontro a S. Pietroburgo, quando proprio a lui, 
che le confessava di aver sentito delle voci in merito al suo sesso, Nadezda ammise di 
essere in realtà una donna, supplicandolo di poter continuare la vita militare che da sempre 
aveva sognato. Lo zar la accontentò, attribuendole anche il nome di Aleksandrov in suo 
onore e in seguito la Croce di S. Giorgio al valore militare. Dopo il congedo nel 1816 dalla 
vita militare, col grado di capitano di cavalleria di stato maggiore e una pensione 
corrispondente, la Durova continuò a vestire da uomo e scrisse romanzi e racconti, oltre alle 
Memorie, ottenendo un certo riconoscimento negli ambienti della cultura russa; morì nel 
1866 e fu seppellita con gli onori militari. La Durova nelle sue Memorie non inventò nulla, la 


sua storia è reale, ma “grazie al ritocco dell’omissione ®” 


questa storia emerge più 
nettamente: infatti l'autrice non fa nessuna menzione del matrimonio e del figlio che aveva 
avuto prima di partire, forse perché fatti non conformi all'immagine che intendeva dare di sé. 


La sua è una specie di agiografia bellica, in cui si sottolinea l’opera della Provvidenza che 


9 Ibid., p. 22. 
% Ibid., p. 74. 
°° Ibid., nota di Pia Pera, p. 195. 
28 


plasma il destino dell'eroina fin dall'infanzia’, e che la porta a seguire questa vocazione 
rendendola ferma di fronte agli ostacoli, come Camilla, Bradamante e Giovanna d'Arco. 

In Europa, insomma, esisteva una tradizione di donne soldato che risaliva al Medioevo e 
che fu viva soprattutto nel diciassettesimo e diciottesimo secolo, il periodo a cui risale la 
maggior parte dei casi conosciuti, come quelli visti finora. Le donne erano sempre state 
impiegate come vivandiere, servitrici, assistenti ai malati, senza contare quelle che si 
prostituivano e le mogli degli ufficiali o le amanti che seguivano i loro uomini in guerra, e 
perciò una certa conoscenza della vita militare e dell'ambiente della guerra e della trincea 
era diffusa e può aver fornito un background alla scelta di alcune di passare al ruolo di 
combattenti”. 

Su 119 casi di donne travestite studiati da R. M. Dekker e L. C. van de Pol per l'Olanda 
dell'età moderna®, delle 93 donne di cui si conosce il lavoro in cui esse furono impiegate 
durante il loro periodo in panni maschili, 83 erano o erano state una volta, marinaio o 
soldato®°. Molti di questi soldati erano di marina, o effettuavano trasporti per mare al servizio 
della Compagnia delle Indie Orientali od Occidentali; più della metà delle donne travestite 
era quindi impiegata negli affari di mare, ma questa grande rappresentanza potrebbe in 
realtà costituire una sovrarappresentazione, portata dal relativamente alto rischio di scoperta, 
dato che nella vita sulle navi la privacy era ridotta al minimo e una donna era costretta a 
vivere per un lungo periodo di tempo tra decine o centinaia di uomini in uno spazio ristretto. 
In ogni caso, deve essere stata reale la preferenza delle donne travestite per la vita di mare, 
anche solo per il fatto che come giovani uomini non scolarizzati provenienti dalle classi 
basse non avevano troppe alternative. L'esercito di terra interessò 22 dei casi olandesi 
conosciuti, e per i due terzi del totale il travestimento e l'impersonazione maschile furono 
effettuati con successo, visto che queste donne riuscirono a rimanere in servizio per lunghi 
periodi. In questo caso quindi può valere l'ipotesi opposta a quella addotta per le donne 
impiegate sulle navi, e cioè che si tratti di una sottostima dovuta al più basso tasso di rischio, 
e che vi siano state molte più donne soldato di quelle che, scoperte in vita o nella morte sul 
campo, hanno lasciato una traccia negli archivi. 

Nella vita di molte di queste Amazzoni dell'Europa moderna, ad esempio di Christian 
Davis, Hannah Snell, Anne Mills, i pirati Mary Read e Anne Boney, o le combattenti francesi 
rivoluzionarie, la giustificazione addotta al transvestismo era l’amore'°: l’amore romantico 
era un motivo convenzionale della donna combattente, una spiegazione ragionevole e 


comprensibile che queste donne travestite presentavano nelle aule dei tribunali, una volta 


% Ibid., p. 196. 

97 R. M. Dekker, L. C. van de Pol, Republican Heroine..., cit., p. 358. 
°® R. M. Dekker , L.C. van de Pol, The Tradition..., cit. 

99 Ibid., p. 9. 

PROG Wheelwright, op. cit., p. 117. 
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scoperte, e che le corti spesso tolleravano, ma noi possiamo immaginare che ciò non 
rappresentasse l’unica spinta all'adozione di una nuova identità maschile, e che in questa 
decisione radicale di trasformazione della propria esistenza giocassero anche altri fattori, 
come l’amore per l'avventura, un orientamento omosessuale, il desiderio di protagonismo 
(che nella vita quotidiana poco poteva essere soddisfatto soprattutto se la donna non 
apparteneva all’élite aristocratica), quello di esplorare il mondo, di evadere dai confini ristretti 
di una città e di un destino di miseria e solitudine. La vita dell'esercito in ogni caso garantiva 
almeno vitto e alloggio, e nei casi di donne che riuscivano a non farsi scoprire o che 
sopravvivevano alla battaglia e alle malattie, anche una pensione, oltre alla prospettiva di 
una vita avventurosa e alternativa a quella che si prospettava alla donna comune. R. Dekker 
e L. van de Pol ci mostreranno poi che aldilà dei motivi più spesso presentati dalle donne 
stesse per giustificare la decisione di farsi passare per uomo, o di quelli più immediatamente 
visibili, come la spiegazione patriottica - molto spesso valida ma non esclusiva, per le donne 
soldato -, la spinta romantica, la necessità economica, esistevano motivi più profondi o 
inconsci, legati alla sfera sessuale e psicologica!”. 

In ogni caso, il travestimento ha rappresentato per le donne lo stratagemma per 
l’attraversamento dei confini dell'identità prescritta e per l’espressione di quelle doti o di quei 
caratteri che eccedevano “il modello normativo di femminilità” come le abilità intellettuali, la 
forza fisica, la tensione eroica, e per svolgere lavori che erano loro preclusi, viaggiare, 


!°02. Vi furono 


combattere: insomma, aggirare i limiti di un'esistenza per molti versi prestabilita 
infatti altre impersonatrici maschili che si impegnarono in attività diverse da quelle del soldato 
di terra o di mare. Ancora, lo studio di Dekker e van de Pol ci porta a conoscerne qualcuna e 
a comprendere meglio ciò che significò per queste donne rifarsi una vita attraverso 
un'identità sociale maschile, quelli che furono gli espedienti utilizzati per rendere verosimile e 


duraturo il travestimento, e le difficoltà materiali e psicologiche che tali donne sopportarono. 


La tradizione del transvestismo e la differenziazione dei generi nell'Europa moderna. 


Nell’Europa dell'epoca moderna, esistevano forme tradizionali di travestimento 
temporaneo e altre occasioni in cui una donna poteva scegliere di travestirsi, e in cui tale 
travestimento era usuale e spesso accettato. Momenti tipici del mascheramento erano 
naturalmente il Carnevale e le feste, durante i quali i miti e le immagini del Mondo alla 
Rovescia e del Paese di Cuccagna prendevano vita, generando un’inversione, anche 


attraverso una particolare adozione di abiti, dei ruoli sociali e sessuali, nonché dei regni 


‘0! Vedi in questa tesi p. 56 e seguenti e capitolo 2.2. 


‘°2 L. Guidi, op. cit., p. 59. 
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umano e animale'°. In particolare poi, durante la festa di S. Agata, celebrata il 5 febbraio, le 
donne comandavano sugli uomini'. Il confine tra la festività e la rivolta poteva talvolta 
diventare molto sottile, in virtù di un certo legame di fondo tra i due tipi di manifestazione 
della cultura popolare, un legame che si fondava sul carattere carnevalesco di entrambe, le 
cui dinamiche presentavano in comune, infatti, il rovesciamento e l'eccesso. Nel tempo 
speciale del Carnevale e delle feste (ad esempio celebrazioni dedicate a santi, come quella 
di S. Agata, S. Martino, S. Giovanni Battista, la “festa dell'asino”, la “festa dei folli”, le feste 
agricole) infatti, vivevano i motivi del rinnovamento, dell’abbassamento grottesco, del 
cambiamento, con i loro portati ambivalenti, di gioia ed inquietudine. Con l'abolizione 
provvisoria dei rapporti gerarchici e il rovesciamento dei ruoli, col senso di libertà e 
sfrenatezza che anima la festa, poteva prodursi un clima di eversione dal significato politico- 
sociale dalla doppia valenza. Infatti, l’interpretazione principale che è stata data della libertà 
della festività mette l'accento per lo più sul significato di valvola di sfogo di questa, che 
avrebbe permesso, nel tempo eccezionale della festa, di allentare le tensioni sociali 
sospendendo temporaneamente le gerarchie e le convezioni del tempo della normalità: una 
sospensione e un rilassamento temporanei dei ruoli sociali che in realtà giocavano in favore 
del controllo sociale e del rafforzamento dell'ordine esistente. D'altro lato, tuttavia, non sono 
mancati gli esempi di un passaggio dalla violenza simbolica e controllata del Carnevale alla 
rivolta vera e propria (ad esempio, diversi carnevali della prima età moderna, e soprattutto il 


famoso Carnevale di Romans del 1580)'° 


. Per quanto riguarda il travestimento delle donne, 
esse potevano scegliere di vestirsi da uomo nell’ambito di lotte e rivendicazioni popolari, che 
abbiamo visto avere in comune con le feste il carattere carnevalesco, e quindi il 
travestimento e il ribaltamento dei ruoli. 

Un travestimento temporaneo poteva essere adottato anche per affrontare un viaggio con 
più sicurezza e comodità, oppure in occasione di serate di scherzi e bagordi, o con un fine di 
allettamento erotico, quando ad esempio le prostitute giravano per le strade e le locande 
vestite da uomini per attirare i clienti, attraverso il gioco di ambiguità provocato dal contrasto 
tra gli abiti maschili e la vera identità femminile che essi celavano in parte ma sensualmente 
suggerivano. 

Queste tipologie di travestimento in panni maschili, sebbene temporanee e circoscritte a 
determinate occasioni, potevano tuttavia avvicinare la donna ad esperienze nuove e a 
prendere familiarità con le tecniche e gli espedienti legati all’impersonazione maschile, fino a 


ricavarne lo stimolo per un'adozione più duratura dell'abito maschile o almeno l’idea'”. 


10° Samanta Sessa, Cultura popolare e Carnevale. La festa carnevalesca all'interno della tradizione 
popolare europea, elaborato finale triennale, consultabile su http://etd.adm.unipi.it/. 
104 iL; 
Ibid., p. 44. 
15 [bid., pp. 52-53. 
'° R. M. Dekker, L. C. van de Pol, The Tradition..., cit., pp. 7-8. 
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| 119 casi olandesi studiati da e van de Pol, venuti alla luce negli archivi giudiziari di 
Amsterdam, Leida e nella documentazione archivistica della Compagnia delle Indie olandese, 
riguardano propriamente donne che si travestirono da uomini e che vissero come tali, o che 
perlomeno ebbero l’intenzione di farlo, nel periodo che va dal Cinquecento a tutto l’Ottocento, 
con picchi di frequenza di segnalazioni nel Seicento e nel Settecento. Sullo sfondo di una 
tradizione di travestitismo più ampia, che secondo gli autori caratterizza l'Europa moderna 
nord-occidentale, essi hanno riconosciuto dei tipi e dei motivi simili nelle storie delle donne 
travestite, come le ragioni e i problemi pratici, a cui si sono sovrapposti e intrecciati 
adattamenti personali e motivazioni legate alla propria biografia. Abbiamo già visto che delle 
93 donne di cui l'occupazione è conosciuta, ben 83 furono impiegate come soldati o marinai, 
ma visto che queste erano professioni pericolose per il mantenimento del segreto della 
propria identità, dato il ristretto ambito di privacy nell'esercito o su una nave, si può pensare 
che siano esistite molte più donne travestite impiegate in altri lavori caratterizzati da un più 
basso rischio di scoperta, le quali perciò non furono smascherate e non lasciarono traccia 
negli archivi. Qualcuna delle donne conosciute lavorò come operaio a giornata, mozzo di 
stalla, calzolaio, scalpellino, operaio tessile o valletto al servizio di qualcuno, altre non 
riuscirono ad ottenere una professione stabile e vissero elemosinando, o attraverso il furto e 
la truffa. Tutte le passing women provenivano dai ceti popolari, alcune erano straniere, quasi 
tutte erano nubili e molto giovani, di un’età tra quella puberale e quella in cui ci si aspettava 
che una ragazza si sposasse (tra i 16 e i 25 anni), quando decisero di vivere le loro vite 
come uomini. In precedenza, come donne, esse erano state impiegate come serve, filatrici, 
sarte, venditrici ambulanti, o in altre tipiche forme di occupazione femminile, caratterizzate da 
basso livello di istruzione, prospettive limitate di carriera e bassa paga. 

Problemi familiari di vario tipo erano comuni a molte di loro, come la mancanza di uno o 
entrambi i genitori, la condizione di figlia illegittima o la povertà di una famiglia numerosa, e 
per questo fin da giovani le ragazze dovettero cercare di mantenersi da sole. Questo fattore 
biografico, sebbene non eccezionale visto che in età preindustriale molti bambini e ragazzi 
rimanevano orfani oppure avevano molti fratelli o sorelle, unitamente al fatto che ad un uomo 
si aprivano maggiori possibilità di lavoro e carriera, rende ben comprensibile la scelta di un 
cambio di sesso: persino nello stesso tipo di occupazione, il lavoro svolto da un uomo era 
meglio remunerato e riconosciuto di quello della donna, come ci racconta la storia di 
Maritgen Jans, la quale, lavorando come donna alla torcitura della seta riusciva a malapena 
a sopravvivere, e tornata sul lavoro dopo qualche tempo in vesti maschili, in qualità di David 
Jans, vide in breve tempo riconosciuta e meglio pagata la propria abilità!” 

Immediatamente successive alla decisione del cambio di sesso, erano numerose difficoltà 


di ordine pratico. Prima di tutto occorreva riuscire a garantire la segretezza del travestimento, 


‘07 Ibid., p. 33. 
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e perciò molte donne dovettero spostarsi in luoghi dove non erano conosciute, e dovevano 
farlo da sole, a meno che non avessero qualcuno che le sostenesse nella loro nuova 
avventura; anche procurarsi un vestito da uomo era un problema di non poco conto, visto 
che la gente comune possedeva pochi abiti, spesso di seconda mano, e bisognava quindi 


vendere prima l’abito da donna o rubarne uno maschile' 


. Occorreva poi trovarsi un lavoro, 
ambientarsi nel nuovo paese, e presentarsi col nuovo nome maschile, dando inizio ad una 
personificazione che risultasse credibile. Le donne dovettero cercare di interpretare al meglio 
gli atteggiamenti, le maniere, il modo di porsi e di parlare di un uomo, modificando le proprie 
attitudini corporali, la maniera di sedersi, di alzarsi, di camminare, di mangiare, di muoversi. 
Ciò perché i due sessi sono legati a un tono, dei movimenti e dei lineamenti che sono loro 
propri e “rimaniamo scioccati nel vederli fuori posto”, scrive Diderot nell'articolo “efféminé” 
dell’Encyclopédie'?. Una civilizzazione dei comportamenti, che passava anche attraverso 
un'educazione dei corpi, fu un fenomeno dell’epoca moderna che riguardò per prime le classi 
superiori, principalmente la società di corte e l'aristocrazia, tra le quali si diffuse un sistema di 
controllo e autocontrollo riguardante il modo di comportarsi in pubblico, le maniere, la 
presentazione di sé in società, la quale prevedeva comportamenti differenziati secondo il 
genere sessuale''°. È difficile però non immaginare che una qualche differenziazione dei 
comportamenti secondo una declinazione sessuale non sia stata presente anche tra i ceti 
popolari, e sappiamo ad esempio che un certo tipo di portamento nel muoversi, nel gioco e 
nella danza improntato alla modestia e al pudore (nel senso sia di non mostrare il proprio 
corpo sia di restare al proprio posto), era una qualità richiesta anche alle donne del popolo!''. 

Perciò possiamo immaginare che non fosse affatto facile per una donna lasciare da parte 
le proprie abitudini comportamentali ed adattarsi ad agire le attitudini del sesso opposto. Per 
diventare credibilmente un uomo, le donne dovevano persino cercare di orinare in piedi, di 
fornirsi di qualcosa che sotto i pantaloni ricordasse gli organi sessuali maschili, naturalmente 
nascondere le mestruazioni e stare continuamente all'erta quando si lavavano e si vestivano. 
Alcune si fasciavano il seno e portavano pantaloni e camicie ampi per nascondere le forme, 
come anche il cappello da uomo, che facendo parte del vestiario maschile tipico aiutava la 
dissimulazione. Per le donne impiegate sulle navi o nell'esercito, di solito il flusso di sangue 
mensile veniva giustificato con un disturbo particolare o una malattia venerea. Per quanto 
riguardava il dotarsi di finti organi sessuali maschili, sappiamo che potevano essere utilizzati 
una cinghia di pelle legata intorno al basso ventre, con, davanti, una imbottitura e una fibbia 
di metallo che da sotto i pantaloni creasse una specie di protuberanza, mentre per orinare è 


attestato nei documenti e in una canzone popolare l'utilizzo a mo’ di pene artificiale di un 


198 Ibid., pp. 12-14. 
199 Citato in S. Steinberg, op. cit., p. 147. 
ES, Steinberg, op. cit. p. 151, riferimento a La civiltà delle buone maniere di Norbert Elias. 
'!! Ibid., pp. 155-156. 
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corno ricoperto di pelle tenuto legato ai fianchi'' 


. La personificazione maschile creava 
problemi non solo al livello della recitazione e della costruzione esteriore di una parte 
maschile verosimile, ma anche a livello psicologico e di mentalità: costante fu la paura delle 
donne travestite di essere scoperte, e costante l'impegno e l’attenzione che dovevano 
mettere nell’imitare il linguaggio, la mimica e persino il modo di pensare degli uomini, ad 
esempio quando una donna doveva dimostrare ai compagni di reggimento o di lavoro, o ai 
vicini, di saper corteggiare una donna, di apprezzare i passatempi e i costumi delle locande e 
delle strade, come il vino, i giochi di carte, il linguaggio sconcio e le bestemmie, il fumare la 
pipa, o di trovarsi a suo agio tra le risse e le scazzottate che potevano scoppiare. 

Il travestimento di un quarto delle passing women venne scoperto nel giro di brevissimo 
tempo, pochi giorni o qualche ora; quello di un altro quarto riuscì a reggere per qualche 
mese, mentre il travestimento delle restanti si prolungò per la durata di anni: poche donne, 
tra cui Maria van Antwerpen e Catharin Rosenbrock, addirittura vissero da uomini più di 10 
anni. Non sempre la fine del travestimento fu dovuta alla scoperta della reale identità della 
donna, a causa di una malattia, della scarsità di privacy, di una punizione, o della cattiva 
riuscita della performance in panni maschili, bensì fu il risultato della scelta da parte della 
donna di un ritorno ai panni femminili. Ad esempio, delle donne che si arruolarono sulle navi 
delle Compagnie delle Indie Occidentali e Orientali, molte dismisero i panni maschili una 
volta giunte a destinazione in un paese dove potevano provare a costruirsi una vita migliore 


di quella in patria, ma sempre con un'identità sociale femminile!' 


. Soprattutto per quelle 
donne che si impiegarono sulle navi o nell’esercito, è sorprendente il fatto che molte ebbero 
successo nel passare come uomini in condizioni non certo agevoli, che comprendevano una 
vita in comune con molti uomini e il rischio di ferite e malattie che potessero far scoprire il 
corpo. La spiegazione offerta in proposito da Dekker e van de Pol si ricollega non tanto alla 
scarsità di igiene e di cambi di vestiti che vigeva nell'esercito o sulle navi, e che quindi 
forniva alle donne la giustificazione per non spogliarsi, quanto al fatto che esisteva una forte 
rigidità nella differenziazione tra i generi sessuali, all'epoca''*. Indossare dei pantaloni, o una 
divisa da marinaio o da soldato, portare i capelli corti e incolti, mostrarsi a fumare o a bere 
portavano uno spettatore a credere automaticamente di trovarsi di fronte un uomo, magari 
un impubere o un giovane, dato che le donne travestite da uomo, per l'assenza di barba o di 
peluria, o la costituzione più sottile e minuta potevano somigliare molto più ad un ragazzo 
che a un adulto. 

La storia di una donna marinaio francese è esemplare nel mostrare quanto le assunzioni 
automatiche relative agli abiti, in particolare al simbolo della mascolinità, i pantaloni, 
potessero essere profondamente radicate negli schemi percettivi e riconoscitivi di un 


'!2R. M. Dekker, L. C. van de Pol, The Tradition..., cit., pp. 15-16. 
113 ’ 
Ibid., p. 19. 
14 Ibid., p. 23. 
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occidentale di età moderna. Jeanne Barè fu la prima donna a fare il giro del mondo, tra il 
1766 e il 1769, in qualità di servitore sul vascello dell’esploratore Bougainville. Ella riuscì a 
farsi credere un uomo dai propri compagni per tutto il viaggio, quando ecco che, appena 
sbarcato l'equipaggio a Tahiti, gli abitanti del posto riconobbero immediatamente in lei una 
donna! | Nativi infatti non possedevano le stesse assunzioni degli Europei riguardo i 
pantaloni e gli altri accessori legati al genere maschile, e come i bambini, ancora liberi dai 
codici estetici e dalle convenzioni di genere profondamente radicati negli adulti (era stato uno 
di loro a far scoprire il travestimento di Maria van Antwerpen e di un’altra donna dei casi 
olandesi ''5), essi riuscivano a vedere aldilà dell'apparenza, dell'apparenza culturalmente 
costruita del genere che passava anche attraverso il carattere sessualmente differenziato 
dell’abbigliamento. Bougainville, che narra il fatto nel suo Voyage autour du monde, 
sottolinea la differenza tra i marinai dell’Étoile, che talvolta si erano trovati a nutrire dei 
sospetti sull’identità del loro compagno, senza esserne sicuri, e i Tahitiani che invece ebbero 
da subito la certezza immediata del sesso di Jeanne Baré, una certezza che risultava da una 
sorta di percezione naturale, anteriore alla civilizzazione, cioè non ancora distorta dai codici 
sociali e non ancora divenuta artificiale''°. | marinai avevano trovato particolare il loro 
domestico, un po'effeminato, pudico, piccolo di statura, senza barba e dalla voce acuta, ma 
viste la sua tempra e le conoscenze botaniche, qualità che reputavano maschili, essi 
continuarono a credere che egli fosse un uomo, del quale tutto sommato certi elementi 


“oc 


esteriori femminili potevano essere ricondotti alla giovane età. “ ‘La coerenza del genere’ 


mette uno schermo davanti al sesso”''”: la forza e il sapere sono qualità fisiche e morali 
ritenute così connesse al maschile che il possederle fa di una donna travestita un uomo. 
Addirittura, persino una donna vestita degli abiti del suo sesso poteva essere presa per un 
uomo, come accadde a Madame de La Guette nel 1652, quando in viaggio verso Bordeaux, 
diretta dal marito per convincerlo ad abbandonare la fazione dei nobili in rivolta contro il re, 
venne creduta un uomo travestito a causa delle sue conoscenze dell’arte militare e degli 
avvenimenti politici di cui ella diede prova davanti ad un governatore; e molte donne soldato, 
se riuscirono ad ottenere successo nei panni maschili, lo dovettero anche alle proprie qualità 
ritenute virili, come il coraggio, il valore, l’eroismo. 

Il corpo europeo è portatore, secondo un'espressione comune nel XVIII secolo, di “segni 
d’istituzione”: segni che si contrappongono, nella visione dei Lumi, a quelli naturali (anteriori 
alla creazione del linguaggio, come grida e versi per la manifestazione di gioia o dolore), e 
che si sovrappongono ai sentimenti e alle emozioni spontanei sottolineando le differenze 
sociali e artificiali tra gli uomini. L’abito è tra questi, è un segno che non copre il corpo in un 


modo neutro, rendendo gli uomini simili tra loro, bensì conferisce ad esso una qualità e 


!!9 Ibid., p. 23. 
!!6 S. Steinberg, op. cit., p. 157. 
!! Ibid., p. 158. 
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distingue gli individui secondo declinazioni di tipo sessuale e sociale, come risulta in modo 
ben visibile dall'esistenza delle leggi suntuarie d’Ancien Régime, che avevano tra gli obiettivi 
quello di legare un determinato abito al genere sessuale, al rango sociale, alla dignità e 
all’età dell’individuo''. Proprio perché sono previsti abiti diversi e separati per gli uomini e 
per le donne, il travestimento può divenire credibile, e l'esistenza di un’obbligazione imposta 
agli ermafroditi - che essi prendessero degli abiti conformi al sesso che era più visibile in loro, 
o che era stato scelto, qualora non ve ne fosse stato uno predominante - rende più chiaro il 


significato dell’abbigliamento come marchio indispensabile dell'identità sessuale!'°. 


L'“effetto travestito” nel teatro, nella letteratura e nella cultura. 


Il travestimento e le impersonazioni, il gioco e le sperimentazioni con i generi furono 
motivi che conobbero nel corso dell’età moderna una diffusione crescente, trovando spazio 
all’interno delle opere teatrali, nella letteratura - ad esempio nelle novellistica italiana!?°- , 
nell'opera del Settecento, con i castrati, nelle feste, nel Carnevale, oltre che nella vita 
quotidiana di gente comune: oltre ai casi di donne “amazzoni” che abbiamo conosciuto, ve 
ne saranno altri, come il famoso Cavalier D’Eon, l'abate Choisy, gli ermafroditi e le donne 
che incontreremo per le strade dell'Europa settentrionale e Mediterranea, e della Toscana. 


Un romanzo che ha come protagonista un'eroina travestita, di grande successo alla fine 
del ‘600, è il francese Vie du chevalier Baltazar'?!: Madeleine Delfosses, chiamata “il cavalier 
Baltazar”, è la figlia di un soldato, che lei non ha mai conosciuto, ma che le ha trasmesso in 
un qualche modo l’amore per le armi; così, molto giovane, a dieci o dodici anni, la ragazza 
riesce ad entrare nelle truppe come paggio di un ufficiale, facendosi passare per maschio. 
Tali motivi — della ragazza che aspira alla vita militare, e che si fa valere per le sue abilità e | 
cui meriti verranno riconosciuti da tutti - erano molto conosciuti nella letteratura popolare, 
non solo francese. Ad esempio si ricorda un romanzo apparso in Olanda nel 1759, in cui la 
protagonista Rosetta vive delle esperienze che sembrano improntate a quelle di Maria Van 
Antwerpen, conosciute attraverso la sua autobiografia dal titolo “L'eroina di Breda” e da 
canzoni popolari che ricordavano dei suoi matrimoni con altre donne e delle sue glorie 
militari'. Di nuovo, incontriamo il legame tra realtà e fiction che era emerso a proposito delle 


testimonianze e delle biografie delle donne travestite. 


!!8 Ibid,, pp. 159-160; per le leggi suntuarie vedi in questa tesi p. 41 e seguenti. 
!!9 Ibid., p. 160. 
‘2° Graziella Pagliano, // motivo del travestimento di genere nella novellistica e nel teatro italiano del 
Rinascimento, in C. Giorcelli (a cura di), Abito e identità, Edizioni Associate, Roma, 1995, pp. 23-94. 
'2! S. Steinberg, op. cit., p. 80. 
te Ibid., p. 90. Vedi anche R. M. Dekker, L. C. van de Pol, The Tradition..., cit. 
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Il gioco dei generi appare come motivo letterario nella narrazione epico-cavalleresca del 
XVI e XVII secolo, ad esempio nell’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto. Bradamante è infatti 
una giovane fanciulla, eccellente nelle arti belliche e piena di virtù cavalleresche che, spesso 
scambiata col fratello gemello Ricciardetto, fa innamorare la principessa spagnola 
Fiordispina, a cui subito la ragazza rivela la vera identità. La principessa le chiede comunque 
di rimanere da lei per la notte, pregando perché la ragazza cambi di sesso, ma dopo che 
Bradamante ha raccontato l'avventura al fratello, sarà proprio Ricciardetto ad accogliere 
l'invito della principessa, vestendosi dell'armatura della sorella. Insieme, nel letto, il ragazzo 
rivelerà a Fiordispina della sua magica trasformazione in uomo, e così il potenziale incontro 
omosessuale viene neutralizzato e ricondotto a quello eterosessuale. Le donne guerriere 
dell’Orlando Furioso, e anche dell’Orlando innamorato di Boiardo, cioè Bradamante e 
Marfisa, sembrano ricollegarsi alle figure mitiche dell’epica classica, le Amazzoni, quali 
Pentesilea e Camilla, ed agli esempi storici di donne dedite alla guerra, come Giovanna 
d'Arco': donne che per il ruolo che svolgono, quello di guerriera, indossano l'armatura 
come parte essenziale di questo ruolo, come facevano gli uomini, distinguendosi dal 
personaggio femminile che invece, in circostanze eccezionali, è portato ad assumere l’abito 
maschile per camuffarsi ed uscire da una situazione difficile e che nelle prove belliche rivela 
l'insicurezza della donna non abituata alle armi e alla durezza della battaglia. Le guerriere, 
invece, appaiono forti, sicure, indossano con disinvoltura l'armatura e sanno duellare e 
cavalcare; si avvicinano al tipo della “pulzella”, una sorta di essere particolare, non 
totalmente uomo né donna!'?. 

Accanto alla virago classica, alla guerriera dei cantori medioevali, che pur prode e 
valorosa cerca nella maggior parte dei casi un marito guerriero, e qualche figura di donna in 
altri cantari ispirati al ciclo bretone o ai fatti mitici, è la guerriera di epoca umanistica quella 
che più di tutte riesce a raggiungere un'affermazione autonoma, un ruolo attivo, libero e 
degno come quello dei protagonisti maschili'°°. La donna guerriera è un personaggio che 
trae in inganno: il suo aspetto è quello di un cavaliere, l'armatura copre e mortifica le forme, i 
capelli sono corti o raccolti in una cuffia, sotto l'elmo, e la visiera abbassata nasconde anche 
l'ultima zona potenzialmente rivelatrice, quella degli occhi. Le altre donne possono essere 
convinte di trovarsi di fronte ad un uomo ed innamorarsi, come è successo a Fiordispina. Il 
gioco e la suspense legati al travestimento e alle apparenze vengono resi più complessi in 
Ariosto, rispetto a Boiardo, il quale ben presto rivela che il cavaliere che con tre paladini è nei 
pressi del fiume è in realtà Marfisa, la regina venuta dall'Oriente, così come Bradamante 
subito è lodata per la bellezza e definita “donzella di bona raccia”. In Ariosto invece 


‘2° Marta Savini, «- lo sono un cavalier -, disse la dama». Ambiguità e gioco nei travestimenti delle 
donne guerriere in Boiardo e Ariosto, in C. Giorcelli (a cura di), op. cit., pp. 129-154. 
‘24 Vedi la pulzella come “terzo”, p. 46. 
125°M, Savini, op. cit., p. 132. 
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prevalgono le espressioni dell'apparenza ingannevole e le suggestioni del dubbio, soprattutto 
in relazione a Bradamante, che già nell’Innamorato è protagonista di prolungate finzioni”. 
Anche quando, ferita e sola, si reca ad un eremo per chiedere ospitalità nasconde di essere 
donna, identificata forse totalmente nel suo ruolo di cavaliere; v'è poi l'equivoco già ricordato 
che coinvolge Fiordispina, e un continuo alternarsi di travestimenti e rivelazioni, casi ed 
equivoci che ricordano la tradizione della novellistica. 

Proprio nella novellistica e nel teatro italiani del Cinquecento è molto frequentato il motivo 
del travestimento di genere, di cui la principale fonte sembra essere stata Boccaccio, che 


presenta nel Decameron tre casi di travestimento!” 


. Nel primo caso, inserito nella terza 
novella della seconda giornata, si racconta del travestimento della figlia del re d'Inghilterra 
che per sfuggire al matrimonio con una persona più anziana indossa l’abito di abate e si 
mette in viaggio verso il Papa per chiedergli un marito più confacente; durante il viaggio la 
fanciulla conoscerà colui del quale si innamorerà e le diverse situazioni problematiche, come 
il matrimonio e i rapporti col padre, verranno ricomposte: in questo caso il travestimento ha 
portato ad un quid importante rispetto a quello di partenza. Anche nel secondo episodio di 
travestimento, all'interno della nona novella della medesima giornata che ha come tema il 
lieto fine oltre speranza di chi era da diverse cose tormentato, l’abito maschile viene preso 
per sfuggire ad un pericolo e di nuovo, non solo si ottiene lo scopo ma qualcosa in più, che in 
questo caso è la punizione dell’ingannatore che aveva portato il marito della donna travestita 
a farla condannare a morte. Nel terzo caso, narrato nella settima novella della settima 
giornata, sul tema delle beffe compiute dalle mogli ai mariti, abbiamo una donna che per 
ingannare il marito riesce a convincerlo a vestirsi da donna, facendogli credere che in questo 
modo la salverà dalla possibilità di adulterio. Anche in questo caso lo scopo viene raggiunto 
e in più la vicenda presenta una connotazione di ridicolo e di beffa che non interessa invece i 
travestimenti di una donna in uomo: il travestimento di un uomo in abiti femminili infatti 
assume la valenza degradante di una scarsa virilità, che ricorda la connotazione negativa del 
periodo di servitù femminile di Ercole! 

Nelle novelle italiane del Trecento e del Quattrocento che si interessano del travestimento 
di genere si nota che le motivazioni del soggetto sessualmente determinato sono diverse: nel 
caso degli uomini, essi scelgono o subiscono il travestimento come espediente per 
avvicinarsi alle donne o per farsi beffe — o divenire oggetto di beffe - di qualcuno; le donne 
invece, con un accento più grave, si travestono per sfuggire a situazioni di pericolo, dunque 
per la salvezza, e per un fine che in abito da donna non avrebbero potuto conseguire. Per 
quanto riguarda il Cinquecento, si hanno, nella novellistica italiana che si interessa del gioco 


128 Ibid., pp. 137, 143. 
'27 G. Pagliano, op. cit., p. 25. 
128 Ibid., p. 29. 
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di genere'!°°, nove casi di travestimento di uomini in donne e sedici dell'evento inverso: 
ancora la serie dei travestimenti degli uomini presenta lo scopo di relazione sessuale e/o di 
beffa con connotazioni di ridicolo e di allegria, mentre quella delle donne è più varia, e 
presenta, oltre al tema della salvezza e della fuga, quello dell'interesse economico, quello 
dell’avvicinamento all'oggetto d'amore, la prova del proprio valore e del proprio ardire (che 
ricorda le imprese delle donne guerriere dei poemi), e il travestimento adottato per il 
Carnevale. 

Per quanto concerne il teatro italiano contemporaneo alla novellistica appena osservata, 
le commedie presentano una ricca utilizzazione del motivo del travestimento di genere, 
proponendo le motivazioni già incontrate ed interessanti allusioni ai costumi omosessuali, 
anche se la minaccia omoerotica viene alla fine sventata quando vengono svelate le vere 
identità e celebrati matrimoni tra coppie eterosessuali'5°. Nel teatro inoltre vi sono possibilità 
di manifestazione di un punto di vista del soggetto che si traveste, vengono approfonditi i 
contrasti interni e le riflessioni dell’individuo che gioca o si tormenta con la corrispondenza o 
lo scarto tra identità personale e identità sociale. Soprattutto, sembra che le commedie 
presentino aspetti del transvestismo similari a quelli che offriva la realtà dell’epoca, in primis 
il fatto che l’abito femminile venga sentito come costrittivo, denigratorio o derisorio e quello 
maschile, al contrario, sia legato alla conquista e all'esperienza di maggiori libertà: infatti 
questo permette ad esempio alle donne di circolare per le vie e gli spazi pubblici, della città e 
del contado, le rende meno vulnerabili nel corso di un viaggio o nelle ore notturne, offre loro 
l'accesso a mondi prettamente maschili o più frequentati dagli uomini come quelli 
dell'istruzione, della guerra e del mare; apre al genere femminile degli spazi altrimenti non 
concessi. Gli uomini possono servirsi dell'abito da donna per fuggire da una situazione di 
pericolo, e soprattutto introdursi negli spazi privati delle donne, una camera da letto, un 
convento. 

Legati al travestimento sono i temi, nelle trentaquattro commedie del Cinquecento prese 
in considerazione da Pagliano, dell’allusione omoerotica e dell’infante abbandonato e 


adottato!*' 


, all’interno di una sperimentazione dell'identità che gioca e si contrappone alle 
norme, ed è più ampia rispetto a quella legata al genere: ad esempio, nel motivo, così 
presente nelle commedie, dell’infante rapito dai corsari o perduto, adottato poi come servo o 
schiavo e di cui vengono alla fine riconosciute le origini non servili, si trovano la costruzione 
della propria identità in un contesto lontano da quello d'origine, le riflessioni sulla mobilità 
sociale e sui matrimoni socialmente “misti”, l'identità celata del protagonista e quella assunta 
nella nuova vita, l’io moltiplicato o il “doppio” che può conquistarsi, o meno, uno spazio 


d'azione più ampio o diverso da quello assegnato per nascita. Attraverso poi i travestimenti 


n Si tratta di ventiquattro racconti di dodici autori di novelle, studiati da Pagliano, op. cit., p. 35. 
Ibid., p. 48. 
‘9! Ibid., p. 50 e seguenti. 
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di genere, spesso da parte di questi stessi fanciulli rapiti dai corsari o adottati, che, cresciuti, 
per un qualche motivo scelgono di travestirsi (ad esempio nella Calandria di Bibbiena'*, una 
bambina presa dai Turchi viene abbigliata e cresciuta da uomo dalla nutrice e da un servo 
per proteggerla, mentre il fratello gemello che risiede a Roma ogni tanto si traveste da donna 
per recarsi tranquillamente dall’amata Fulvia), si creano non solo allusioni e passioni di tipo 
omosessuale tra questi travestiti e gli ignari personaggi che vengono ingannati dai ben 
riusciti travestimenti, ma anche richiami alla tradizione neoplatonica dell’androgino, alla 
dimensione della totalità primordiale, all'esperienza su di sé dell’altro sesso, attraverso lo 
scambio degli abiti e l'amore reciproco dei gemelli: “l’artificio della gemellarità bisessuale 
sarebbe una sonda simbolica verso la zona anteriore ad ogni distinzione di ruoli sessuali e di 


ruoli di potere, la zona dell’androgino ermafrodito” '8 . 


V'è poi ne L’Alessandro di 
Piccolomini'* la situazione fino ad allora mai incontrata della coppia che permane nelle tre 
forme possibili — uomo/donna, donna/donna e uomo/uomo — composta dai medesimi 
individui che cambiano l'abito nel corso della storia e che anche quando credono di 
relazionarsi con una persona del loro stesso sesso non rifiutano di vivere il potenziale amore 
che li unisce. 

Lasciate da parte le più semplicistiche giustificazioni date alla reiterazione del motivo del 
travestimento di genere, come quelle della pura volontà comica e della relazione 
dell’omosessualità presentata sul palcoscenico con quelli che sarebbero stati i costumi 
dell’epoca — spiegazioni che comunque in parte concorrono nella scelta dell'utilizzo del 
travestimento — si deve ricordare che i travestimenti e gli scambi di persona non sono solo di 
genere, ma richiamano invece il problema intero dell’identità, il rapporto tra il sé e la norma, 
le convenzioni e i ruoli sociali. Si devono inoltre coinvolgere le interpretazioni avanzate a 
proposito di altri ambiti e periodi letterari, come quella della storica Zemon Davis, che collega 
il travestimento di genere individuato nelle festività popolari inglesi e tedesche del XV e XVI 
secolo ai riti di passaggio o di fertilità, alla derisione delle gerarchie prestabilite e alla 
proposta carnevalesca di nuovi sistemi di convivenza sociale ‘5, o quella presentata a 
proposito del teatro inglese e in particolare di quello di Shakespeare, che ritiene che il 
travestimento indichi il superamento dell’identificazione tra persona e ruolo sociale, la 
scoperta della coscienza individuale, una tendenza a perturbare l’ordine sociale e la 
liberazione del soggetto dal senso di colpa. L'individuo può allora, attraverso l'abito del sesso 
opposto, superare gli interdetti e i limiti legati al proprio ruolo sessuale. L’abito infatti segnala 


il sesso dell'individuo che lo porta - l'abbigliamento costituisce una comunicazione non 


!92 Ibid., p. 51 e relativa nota a p. 88: l’opera venne rappresentata a partire dal 1513. 


193 Ibid., p. 53. 
154 Ibid., p. 62 e nota a p. 89: Alessandro Piccolomini, L’Alessandro, prima edizione nel 1545. 
! Natalie Zemon Davis, Le culture del popolo: sapere, rituali e resistenze nella Francia del 
Cinquecento, Einaudi, Torino, 1980. 
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verbale strutturata in segni convenzionali che risentono delle concezioni di vita dell’epoca - e 
ne delimita gli spazi sociali e di azione: attraverso l'assunzione dell’abbigliamento femminile 
o maschile, il travestito sperimenta una condizione psicologica, sociale e culturale tanto 
diversa quanto separato è lo spazio riservato ai due generi in una certa epoca, e, insieme, 
sperimenta questa nuova condizione mantenendo “il proprio punto di vista di genere, dunque 


in uno straniamento, o in una ambiguità, particolari”'9. 


La storia dell'attore travestito a teatro — teatro che nel Medioevo è legato soprattutto alla 
religione e alla rappresentazione dei Misteri e della Storia Sacra - inizia col rifiuto 
dell’interprete femminile, che viene sostituita dall'uomo, e soprattutto dal ragazzo. Nell’Antica 
Grecia e in Estremo Oriente le necessità dinamiche del teatro portarono a stupefacenti 
travestimenti e stilizzazioni dei generi che si sono poi costituiti in un'arte a sé, come quella 
dell'’onnagata giapponese, il travestito del teatro Kabuki, dalla raffinatissima tecnica e 
sapienza che propone non l’interpretazione del ruolo femminile, ma la rappresentazione di 
esso attraverso codici visivi, fonici e comportamentali (come le vesti, il trucco, l’acconciatura, 
il falsetto, le movenze aggraziate), codici raccolti in veri e propri sistemi stilizzati e distorti per 
iperbole!?”. 

Per quanto riguarda l’Europa, i grandi momenti storico-culturali che videro all'opera il 
travestito furono il teatro elisabettiano—-shakespeariano e l’opera lirica del ‘700. 

Nel teatro del Rinascimento inglese, il travestimento, che in generale è un espediente 
tipico del teatro, una delle facce dell'essenza del teatro, trova un'utilizzazione di dimensioni 
colossali. Ad esempio, nell'opera di Shakespeare, spesso i personaggi femminili, come Lady 
Macbeth, si virilizzano in una sorta di essere androgino, mentre certe figure sono 
esplicitamente dei travestiti, come Viola e Rosalinda: qui il travestimento non ha caratteri 
comici o burleschi, bensì rappresenta la “chiave di volta di un’ambiguità eterea di un lirico 
universo transessuale'*”. | ruoli femminili venivano affidati a ragazzi, impuberi o effeminati, 
con le guance lisce e la voce non ancora grave, che poi una volta cresciuti dovevano 
approdare ad altri ruoli, sebbene qualcuno riuscisse a specializzarsi nelle parti femminili, 
come Robert Gough, la prima Giulietta!?9. 

Nello spazio relativamente “franco” del palcoscenico, gli attori potevano violare le leggi 


suntuarie che, nel Medioevo e agli inizi dell'età moderna, oltre a cercare di ridurre al minimo 


!88 Graziella Pagliano, op. cit., pp. 82-83. 
'97 Giovanni Buttafava, // travestitismo a teatro, in Gillo Dorfles, Giovanni Buttafava, Gianni Romoli, 
Peppo Del conte, Carlo Romano (a cura di), Gli uni & gli altri. Travestiti e travestimenti nell’arte, nel 
teatro, nel cinema, nella musica, nel cabaret e nella vita quotidiana, Arcana Editrice, Roma, 1976, pp. 
21-22. 
198 G. Buttafava, op. cit., pp. 23-24. 
'99/bid., p. 24; vedi anche, per il tema del travestimento di genere a teatro, Eric A. Nicholson, // teatro: 
immagini di lei, in Georges Duby, Michelle Perrot (a cura di), Storia delle donne in Occidente. Dal 
Rinascimento all’Età Moderna, Laterza, Bari, 1991, pp. 290-313. 
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lo spreco e l'esibizione di ricchezza da parte di un individuo (atteggiamenti che il gruppo 
sociale avrebbe potuto interpretare come trasgressioni) e a regolamentare gli scambi 
commerciali, promuovendo le industrie nazionali, determinavano soprattutto il modo di 
vestire e le posizioni sociali, subordinando anche visivamente una classe all’altra e facendo 
dell'abito un segno di grado, oltre che di genere: era invece permesso agli attori sia 
indossare abiti che non corrispondevano al loro rango, sia quelli dell’altro sesso, e quindi 
trasgredire i confini di classe e quelli di genere. Le immagini del disordine, quali il maschio 
travestito, il buffone e la donna indisciplinata, ebbero potere nella cultura proprio perché 
persisteva un legame tra il simbolismo sessuale e le questioni di ordine e subordinazione!‘ 
perciò lo spettacolo teatrale, le immagini del mondo alla rovescia e la cultura carnevalesca 
potevano nutrire ancora un interesse per la logica dell’inversione. Infatti la situazione ideale, 
dal punto di vista delle autorità, era quella in cui il ruolo sociale, il genere e gli altri indicatori 
d'identità dell'individuo potessero essere letti da tutti in modo univoco, senza i pericoli e le 
minacce di ambiguità e confusione che invece venivano sollevati da quelle figure del 
disordine che ad esempio rendevano dubbia la propria appartenenza sessuale o di classe 
attraverso l’utilizzo di abiti “impropri”. 

Durante la prima età moderna inglese, nel periodo tardo-elisabettiano e primo-giacobita, 
con lo sviluppo del teatro che prevedeva l'utilizzo di attori maschi nei ruoli femminili (ruoli e 
travestimenti che spesso potevano interessare anche la vita quotidiana e privata dei 
commedianti e provocare effetti di fascinazione ed attrazione, anche omosessuale, nel 
pubblico, sedotto da queste figure ambigue) la polemica antiteatrale dei puritani riprese 
fortemente l'ingiunzione del Deuteronomio contro il transvestismo. La paura della confusione 
e gli spettri di dissolutezza e di effeminatezza legati ai costumi, che si riteneva 
coinvolgessero non solo gli attori ma anche comuni cittadini e cittadine inglesi — “anche le 


3141. 


donne, al pari degli uomini, hanno giacche e farsetti agitavano gli autori dei pamphlet 


puritani, come Philip Stubbes, che scriveva: “l’abito ci fu dato come segno distintivo per 
discernere tra un sesso e l’altro, ne consegue che indossare l’abito dell’altro sesso è 
divenirne parte e adulterare l’autenticità del proprio stesso genere”. D'altronde, nel periodo 


che va dal 1580 al 1620 — individuato da qualcuno come il periodo della “controversia 


144 


travestita”! durante i regni di una regina mascolina e un re effeminato! - a Londra uomini 


e donne facevano del cross-dressing, per moda, per comodità, per piacere, per truffa o altri 


'4 M. Garber, op. cit., p. 41. 
i Ibid., p. 33, brano tratto dall'opera Anatomy of Abuses, 1583, di Philip Stubbes. 
Ibid. 

‘4° David Cressy, Gender trouble and Cross-Dressing in Early Modern England, in «The Journal of 
British Studies», Vol. 35, n. 4, Oct. 1996, pp. 438-465; l’autore cita Linda Woodbridge, Women and the 
English Renaissance: Literature and the Nature of Womankind, 1540-1620, Urbana, IIl., and Chicago, 
1984, come riferimento dell'espressione virgolettata. 
144 Un detto diffuso a Londra in quel periodo recitava: Rex fuit Elisabeth, nunc est regina Jacobus 
(Elisabetta fu re: ora è regina Giacomo), (fonte: Wikipedia). 
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fini criminosi, o come segno culturale del loro privilegio di classe'‘, come testimoniano gli 
attacchi di predicatori e polemisti che dal pulpito, o attraverso libelli e stampe, segnalano un 
sistema sotto pressione e la minaccia che il travestimento, come fatto e come idea, muoveva 
all'ordine sociale basato su rigidi principi di gerarchia e subordinazione'‘*. Per Stubbes infatti 
la trasgressione dei codici vestimentari non era solo un segnale di una perturbazione 
dell'ordine sociale, ma costituiva essa stessa la perturbazione. Per un uomo indossare il 
costume femminile voleva dire diventare “debole, molle, infermo”, mentre per una donna 
vestire da uomo significava colpire l'ordine prestabilito violando le distinzioni e le barriere 
fondamentali che separavano i generi'””. 

In quanto sistema semiotico regolato, infatti, l'abito divenne il primo luogo in cui si 
manifestavano le tensioni sociali e le battaglie per un alleggerimento delle costrizioni e una 
maggiore mutabilità dell'ordine sociale'‘. Segnali di una esistente controversia sul cross- 
dressing furono i due piccoli trattati, Hic-Mulier: Or, the Man-Woman e il corrispettivo Haec- 
Vir: Or, the Womanish-Man, apparsi nel 1620, che trattavano delle valenze sociali, etiche e 
culturali del transvestismo, e mostravano come vi fosse un’angoscia culturale diffusa, che si 
preoccupava non solo della presunta immoralità dei costumi ma anche della potenza insita 
nell’abito e della fissità/naturalità o della manufattibilità dei generi e del sistema dei generi - 
ad esempio, se un ragazzo poteva con successo impersonare a teatro una donna, imitando 
così bene la sua voce, il suo aspetto e le sue maniere, i confini tra i generi si rivelavano poco 
stabili, e poco stabili e poco sicuri sarebbero stati di conseguenza i poteri e i privilegi attribuiti 
al dominante sesso maschile '*. Come l’Anatomie of Abuses di Stubbes, l’Hic Mulier, 
tuonando contro il transvestismo delle donne, “mai così mascoline dai tempi di Adamo”, che 
tagliano i loro capelli, portano cappelli a tesa larga, indossano doppiopetto e stivali, e girano 
armate di spada, considerava le sperimentazioni di foggia e moda come una violazione degli 
ordini sociale e divino: vi sono “un abito per l'uomo e un abito per la donna”, specifici costumi 
di genere indicati dal Creatore, per cui vestire dell'abito sbagliato chiama in questione l’intero 
disegno del cosmo!°°. 

Tuttavia, come altre pratiche sociali, il significato del cross-dressing risponde delle 
circostanze nelle quali viene a manifestarsi, in particolare della collocazione culturale e della 


151 


posizione sociale del protagonista ° . Per quanto riguarda il travestimento di genere attuato a 


teatro, occorre ricordare che accanto al potenziale sovversivo agitato dal travestimento (il 


'4 M. Garber, op. cit., p. 34. 
' Jean E. Howard, Cross-dressing, the theatre, and gender struggle in early Modern England, in 
Lesley Ferris, Crossing the stage. Controversies on cross-dressing, Routledge, London and New York, 
1998, pp. 20-46. 
!47 D. Cressy, op. cit., p. 443. 
148 J. E. Howard, op. cit., p. 23. 
149 Ibid., p. 37. 
!50 D. Cressy, op. cit., pp. 444- 445. 
15! J. E. Howard, Op. cit., p. 20. 
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suo trascendere i limiti socialmente riconosciuti ai generi, i suoi effetti conturbanti sugli 
spettatori, i piaceri anche erotici e omosessuali che potevano nascere tra gli attori e il 
pubblico, l'impatto estetico ed ideologico della figura del travestito), certe minacce venivano 
alla fine esorcizzate e neutralizzate con il ritorno del personaggio travestito alla quotidianità 
di ruoli e di abiti, con l'inserimento del travestimento in una tradizione teatrale con proprie 
convenzioni narrative e clichés letterari e col rafforzamento dei ruoli di genere e delle 
gerarchie sessuali proprio attraverso il superamento della loro messa in discussione. Una 
donna vestita da uomo, spesso, invece di sfumare le differenze di genere o sfidare la 
dominazione maschile finisce per irrigidire queste differenze mostrando quello che una 
donna in quanto tale non può fare, così come l’uomo travestito nel dramma teatrale può 
ricavare alla fine un incremento del grado della propria virilità quando ad esempio col 
travestimento riesce ad avvicinarsi alle donne e a sedurle. 

Per quanto riguarda il travestimento nel teatro e nella società inglese di fine Cinquecento 
e primo Seicento, in particolare nelle due grandi forme che esso assunse, cioè il 
transvestismo delle donne per le strade di Londra e il travestimento di uomini e ragazzi che a 
teatro interpretavano le parti femminili, ad esempio David Cressy invita a rivedere una certa 
visione secondo la quale questi sarebbero stati sintomo di un sistema di sesso/genere posto 
sotto pressione e di un patriarcato minacciato dalla disgregazione della corrispondenza dei 
sistemi semiotici dell'abito, del genere e dell'identità ‘°°. Per lo studioso, infatti, questi 
travestimenti non costituirono una pratica carica di sovversività o trasgressività né 
rappresentarono un sistema di sesso/genere in disfacimento (il travestimento delle donne 
minacciando i valori del patriarcato e il travestimento dei ragazzi sul palco marcando 
un’ambivalenza sessuale, un’androginia carica di trasgressivo erotismo), bensì un motivo 
che, nella sua ricorrenza insistente nella letteratura e talvolta nelle strade, mostra l'interesse 
dell'epoca verso i segni interiori ed esteriori dell'identità di genere e il gioco con le 
convenzioni delle distinzioni di genere, e non necessariamente una profonda interrogazione 
di esse né una tensione sociale e di genere più acuta di quella di altri tempi'*f. 

Resta comunque da valutare la natura del riso o del sorriso provocato dal gioco — 
un’ambivalenza del ridere riconosciuta dallo stesso Cressy quando introduce una 
differenziazione di esso in risa di divertimento inattivo, risa velenose, risa di inquietudine o di 


scomodo auto-riconoscimento' - 


, come anche la serietà con la quale un gioco può essere 
intrapreso; inoltre l'interesse per qualcosa, anche se esplicitamente non mette in discussione, 
rappresenta la presa in considerazione di quel qualcosa e l’avvio di una riflessione su di esso, 
di cui nell'immediato non si comprendono la piena portata e le possibilità di sviluppo. 


Insomma, il travestimento può problematizzare e sfumare e insieme intensificare e irrigidire 


152 


D. Cressy, op. cit., p. 438. 

152 Ibid., pp. 458, 464. 

!54 Ibid., p. 458. 
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la mascolinità o la femminilità rispettivamente dell'uomo o della donna che si traveste. 
Occorre perciò fare distinzioni tra i diversi tipi di comportamento che coinvolgono il 
travestimento, considerando il valore, in termini di sovversività, confusione, minaccia sociale, 
derisione, burla, seduzione, divertimento, rafforzamento delle convenzioni che questi 
travestimenti diversi assunsero, senza raggrupparli in una totalità che ne sfochi i contorni, 
come fecero invece i moralisti inglesi, il cui fine era quello di stigmatizzare qualsiasi tipo di 
adozione indebita di un elemento o di un intero set di elementi appartenenti al vestiario del 
sesso opposto. 

Ad esempio, ne La dodicesima notte di Shakespeare, Viola si traveste da uomo e 
sebbene possa in questo modo causare una confusione semiotica e sessuale', la sua 
appare una scelta dettata da necessità di sopravvivenza in un ambiente estraneo e di rifugio 
psicologico, e non un atto politico di protesta contro le disuguaglianze di genere. Il cross- 
dressing quindi non è un reale problema per l'ordine sociale se non è accompagnato dal 
desiderio di una ridefinizione dei diritti femminili e la richiesta di un cambiamento dello status 
quo. Viola è la buona donna che mantiene la presunta soggettività passiva femminile, e 
addirittura diviene nell'opera il mezzo della punizione della ribelle Olivia — lei sì, portatrice di 
una più reale minaccia alle concezioni dominanti — la quale soffrirà a causa del suo 
innamoramento verso la donna travestita. Per Garber tuttavia, questa opera di Shakespeare, 
con i suoi personaggi travestiti, Viola e Malvolio, è importante in quanto segno culturale di 
un’angoscia di status e di un’angoscia di genere. La prima infatti, si fa passare per uomo, il 
secondo indossa abiti di rango superiore, e sebbene la commedia indichi alla fine che la 
gravità del travestimento di Viola non può competere con quella, ben maggiore, di chi cerca 
di ingannare la gerarchia sociale attraverso l’impostura degli abiti, è interessante il 
sovrapporsi delle due angosce di classe e di genere, che indica come il travestito sia l'indice 
della destabilizzazione delle categorie e come questo sia il suo effetto psicosociale implicito, 
quello che Marjorie Garber chiama “l’effetto travestito”!*°. 

Il travestito cioè è lo spazio del desiderio, del mutamento, dello scambio; rappresenta ciò 
che non si è, quello che non c'è, è la costruzione incarnata del desiderio, e, nello stesso 
tempo, come funzione oltre che come significante, segnala uno spostamento, la sostituzione 
di quello che si è con quello che si vorrebbe essere, secondo, appunto, la propria immagine 
del desiderio. Il desiderio qui inteso è ciò che sfugge, è quello che Lacan descrive come “né 
l'appetito della soddisfazione né la domanda d'amore, ma la differenza che risulta dalla 


sottrazione del primo dalla seconda, il fenomeno stesso della loro scissione”'°” 


, cioè ciò che 
non può essere soddisfatto. Il transvestismo, come categoria della crisi, richiamo “al 


fallimento delle distinzioni chiare e nette” e alla labilità dei confini, fu “lo spettro che si 


15° J. E. Howard, op. cit., p. 33. 
!5ì M. Garber, op. cit., p. 42. 
!9” Ibid., p. 74. 
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sollevò” sul palco e nelle strade, a marcare la crisi delle categorie, “come spazio di possibilità 
che struttura e disorganizza la cultura: un imprevisto elemento di disordine, non soltanto la 
categoria della crisi di maschile e femminile, ma la crisi della categoria in sé”'. Il 
transvestismo sembra quindi sfidare il binarismo delle categorie di “femminile” e “maschile”, 
sia che le si consideri ontologiche oppure culturali, attraverso la costituzione di se stesso in 
un terzo termine o un terzo sesso: il terzo sesso ad esempio in cui si riconosce Théodore del 
romanzo Mademoiselle de Maupin di Théophile Gautier'*°, quello della categoria di “ragazzo” 
che possiamo individuare nel teatro rinascimentale inglese — fare il ragazzo sulla scena 
significa interpretare una parte femminile, e, insieme, non essere ancora considerati uomini - 
o quello della “pulzella” di Giovanna d'Arco. Ma questo “terzo” che introduce la crisi, e che a 
parere della Garber porta alla sottovalutazione del transvestismo, che viene guardato 
attraverso e non in sé, non è un termine né tanto meno un sesso; è piuttosto una nuova 
“forma di articolazione, un modo di descrivere, uno spazio del possibile”'°. Come il terzo 
attore della tragedia di Sofocle, il terzo personaggio che non interpreta una sola parte ma 
svariati ruoli, il terzo travestito irrompe sulla scena e “decostruisce il binarismo sé/altro, una 
narrativa della complementarità confortevole in sé, in quanto commutabile e dunque 


controllabile” ‘9 


che si gioca tra identità precedentemente concepite come stabili, note e 
“naturali”, ora messe in discussione e smosse nella loro stessa essenza. 

Altro “ragazzo” del teatro di Shakespeare, che ragazzo non è, è Jessica, de Il mercante di 
Venezia. Costretta a fuggire in abiti maschili col suo amante Lorenzo, la ragazza è piena di 
vergogna, forse non tanto per la mascherata in sé, quanto perché a Venezia, nel sedicesimo 
secolo, la pratica del travestimento era comune tra le cortigiane e le prostitute, come 


testimonia un’incisione del 1590 circa'9° 


. Questo tipo di travestimento, che spesso univa la 
tenuta maschile a quella femminile, visto che sotto la veste poteva essere celato un paio di 
pantaloni, era considerato un espediente di tipo erotico per l'ambiguità cui dava vita, in 
quanto rappresentava la cortigiana come doppiamente eccitante dal punto di vista sessuale: 
donna e uomo, penetrabile da davanti, come una donna, e da dietro, come un ragazzo. 
Jessica quindi mette in scena una sequenza di inganni sensuali, è un ragazzo che recita 
vestito da donna nella parte di una donna che ora deve travestirsi da ragazzo. Infine, 
Rosalinda: Rosalinda di A piacer vostro, che in abiti maschili, sotto l’identità di Ganimede, 


riesce a vivere un ruolo più libero e indipendente di quello che avrebbe mai potuto sperare, è 


158 Ibid., pp. 20-21. 

!59 Romanzo del 1835, citato in M. Garber, op. cit., p. 13: “Se mai mi venisse la fantasia di andare a 
riprendere le mie gonne nel cassetto dove le ho lasciate, del che dubito forte, a meno ch'io non mi 
innamori di qualche bel giovine, faticherò a perdere questa abitudine e, invece di una donna 
mascherata da uomo, avrò l’aria di un uomo mascherato da donna. In verità, nessuno di questi due 


sessi è il mio; [...] appartengo a un terzo sesso a parte, che non ha ancora nome”. 
160 M. Garber, op. cit., p. 13. 
19! Ibid., p. 14. 
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Ibid., p. 88; vedi figura n. 13 in Appendice. 
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considerata l'eroina travestita shakespeariana per eccellenza, ripresa dalla critica e dai testi 
moderni per rappresentare il travestito e il suo potere di produrre riflessioni sulla costruibilità 
o essenzialità dell'identità di genere'®. 

Un'opera teatrale sul transvestismo femminile che accese una polemica nei riguardi del 
sistema gerarchico dei sessi fu The Roaring Girl, di Middleton e Dekker, del 1611". Qui la 
donna travestita, Moll Frith, non indossa l'abito maschile semplicemente come travestimento, 
cioè con intenti di mascheramento della propria identità per la fuga dal pericolo o la 
necessità di passare in incognito, e nemmeno per introdursi negli spazi maschili e godere 
della libertà per trovarsi il marito ideale, come invece fa Mary, altro personaggio del dramma. 
Moll adotta l’abito maschile pubblicamente e apertamente, per segnalare la propria libertà di 
scelta e l’affrancamento dalle posizioni tradizionalmente assegnate alla donna; rifiuta di 
essere sottomessa ad un uomo, affermando di essere “il capo” di se stessa', fuma la pipa, 
porta la spada, e combatte a fianco di un uomo in una locanda, ma non si fa passare per 
uomo, bensì è riconosciuta come donna e come donna ad esempio va al mercato per la 
spesa. Una donna di questo tipo, con i pantaloni e dai modi sconvenienti, poteva essere 
reputata una prostituta, associata a quelle donne ritenute in preda ad un ingovernabile 
appetito sessuale che amavano vestirsi da uomo e frequentare i luoghi maschili in abito 
maschile per adescare dei clienti e sollecitare certe fantasie erotiche; ma tutta l’opera insiste 
sulla castità di Moll, per mostrare forse la natura pregiudiziale di certi discorsi diffusi all'epoca, 
che legavano una donna mascolina o dalle maniere poco femminili alla promiscuità sessuale. 
Il gentiluomo Laxton, ad esempio, cade in questo pregiudizio quando, attratto dallo scarto 
esistente tra la ben conosciuta identità biologica femminile di Moll e gli abiti maschili che 
nascondono quell’identità, crede di riuscire facilmente a conquistarla. Successivamente, 
nell'opera, Moll viene esplicitamente associata a Long Meg di Westminster, eroina delle 
ballate popolari del Rinascimento, che incarna la resistenza delle classi basse all'autorità 
stabilita e di cui si narravano la ribellione e l'impegno contro le ingiustizie nei confronti delle 
donne; ad esempio si batteva nelle taverne contro gli spacconi che insultavano o 
picchiavano le fanciulle'*°, 

La stessa Moll Frith sarebbe realmente esistita, col nome di Mary Frith, nata sul finire del 
‘500, forse ermafrodita: da ragazza decise di voler vivere e lavorare come un uomo e in 
seguito sentendosi tuttavia né uomo né donna, o forse entrambi, si creò un costume che 
all’occasione le permetteva di includere una gonna o dei pantaloni!” In ogni caso, Moll, 


come Long Meg, in tutta l’opera si adopera combattendo diverse ingiustizie sociali e 


188 Ibid., pp. 71, 76. 
164 J. E. Howard, op. cit., p. 38. 
155 Ibid., p. 39. 
‘6 V. Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 101. 
'97 Ibid., p. 100. 
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presentando istanze per un sistema diverso; ella non si sposerà, afferma, se questo sistema 
sociale migliore non si sarà attuato. In The Roaring Girl quindi la resistenza al patriarcato e 
all'istituzione del matrimonio — quest’ultima non rifiutata in sé ma per quello che in una certa 
epoca poteva rappresentare, cioè la subordinazione della donna all'autorità maritale — si 
dispiega in maniera chiara ed esplicita, mentre in altre opere del teatro di età moderna la 
minaccia alla concezione della gerarchia dei sessi viene sventata ad esempio riportando 
l'eroina travestita ai ranghi prescritti alla donna e alla condizione muliebre'*£. 

Teatro greco antico, teatro pubblico del Rinascimento inglese, teatro Kabuki e teatro N6 in 
Giappone, opera cinese sono tipi di teatro travestiti, che mostrano come il transvestismo e il 
teatro siano strettamente legati, non solo storicamente e culturalmente ma anche 
“psicoanaliticamente”, attraverso l'inconscio e il linguaggio: il teatro travestito è il Simbolico 
sulla scena. Anche questo “Simbolico” è mutuato dal linguaggio lacaniano, viene introdotto 
da Garber nella spiegazione dell'essere “terzo” del transvestismo, insieme al terzo attore 
tragico che abbiamo incontrato. Per Lacan vi sono tre dimensioni nella struttura della psiche: 
il Reale, l’Immaginario e il Simbolico. Il Reale è ciò con cui si ha una relazione mediata; 
l'immaginario è la dimensione in cui il rapporto dell'individuo con se stesso e con gli altri 
viene strutturato come la relazione con la propria immagine nello specchio, nel segno di una 
complementarità simmetrica, mentre il Simbolico è il registro dei codici e del linguaggio, 
attraverso i quali il soggetto si relaziona col mondo. Questo terzo, quindi, come il travestito, 
introduce uno spostamento dalla struttura della complementarità a quella della più ampia 
contestualizzazione, mettendo in discussione identità precedentemente stabili'99. 

Come il travestito, anche il castrato è fuori dall'immediatezza del riconoscimento del 
genere. Il suo corpo veniva modificato, evirato, perché non cambiasse la sua voce. La 
pratica radicale di manipolazione dell’identità sessuale, sotto forma di castrazione, dei 
fanciulli per mantenerne acuta la voce, adatta per il canto, sembra che sia da ritenersi come 
una “soluzione” offerta dalla Chiesa barocca per poter rispettare l’ingiunzione paolina che 
vietava il canto alle donne [“Che in Chiesa le vostre donne tacciano” — Cor., 1, 14:34]; 
qualcosa che moralmente era meno problematico della presenza del canto femminile in 


Chiesa!” 


. Visto che, tuttavia, la Chiesa in Occidente vietava la castrazione, gli ecclesiastici si 
sottrassero a questa delicata situazione condannando fermamente l’evirazione dei fanciulli 
ma dichiarando di poter accettare coloro che erano ormai stati già castrati. Nel XVII secolo si 
formò un corpus di musica da chiesa per castrati, e nel ‘700, divenuta una forma d'arte, 
l’opera vide tra i suoi protagonisti, nelle parti maschili e femminili, proprio gli “evirati cantori”. 


Famosi castrati settecenteschi furono Carlo Broschi conosciuto come Farinelli, che si 


168 J. E. Howard, Op. cit., p. 41. 

'° M. Garber, op. cit., pp. 14-15. 

‘7° Ibid., p. 282; John Rosselli, // cantante d'opera. Storia di una professione (1600-1990), il Mulino, 
Bologna, 1993, pp. 45-50. 
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conquistò il favore di Filippo V di Spagna, Girolamo Crescentini, che ottenne un invito a 


'7". Sebbene alcuni castrati vivessero 


Parigi da Napoleone Bonaparte, e il soprano Cafariello 
più o meno come comuni uomini, molti continuavano ad indossare i panni femminili anche 
fuori dalla scena e si relazionavano in rapporti di tipo omosessuale. La paura puritana del 
teatro come un agente che poteva effeminare sia gli attori che gli spettatori e produrre 
implicazioni omoerotiche trovò dunque piena realizzazione nel 1667, quando i castrati furono 
introdotti in Inghilterra'”?. 

Il racconto Sarrasine, di Balzac, che narra la storia di un giovane francese, che a Roma, 
durante gli spettacoli dell'Opera, si infatua della Zambinella, a suo parere l’incarnazione della 
donna perfetta, senza neanche immaginare che ella è in realtà un castrato, è uno 
straordinario indicatore delle contraddizioni culturali e sociali riguardo al genere e della 
costruzione dell'estetica e del suo rapporto con l'essenza. Lo sono anche gli accenni di 
Casanova ai castrati romani nelle Memorie, dove ne descrive la popolarità, la civetteria, le 
seducenti toilettes e soprattutto l’ingannevolezza delle fattezze che esibivano nei caffè e 
nelle strade in abiti muliebri, delle quali non si poteva non rimanere incantati'”?. 

Il dialogo tra essere e sembrare appare dunque elemento fondamentale della potenza 
perturbante del travestito. Esemplare a questo proposito è il fatto che nel teatro 
rinascimentale gli attori travestiti utilizzassero talvolta il codpiece, una brachetta o sacca 
ornamentale appesa sul davanti di pantaloni aderenti usati dagli uomini del XV e XVI secolo, 
così che lo spettatore non poteva sapere con sicurezza se sotto si nascondesse o mancasse 


il sesso maschile!” 


. Il codpiece era il segno dell’indecisione di genere, della mancanza e 
della copertura della mancanza, dell’incertezza tra il maschile e femminile, o della 
partecipazione ad entrambi, e anche “l’indumento fondante” del transvestismo: il marchio del 


sembrare. 


Fino al tardo ‘600 — primo ‘700, il teatro in Inghilterra rimase all male, visto che alle donne 
era proibito solcare i palcoscenici, finché con l’imporsi del teatro di tipo borghese dal gusto 
realistico, cominciò a diventare imbarazzante e poco adatta la presenza di attori che si 


fingevano donne!” 


. Gli impersonatori femminili quindi non rispondevano più alle necessità 
teatrali e divennero una sorta di curiosità comica e bizzarra, così che si attuò una 
divaricazione tra il teatro e tutto l'insieme degli ambiti in cui gli impersonatori potevano 
esercitare la loro arte: cabaret, music hall, spettacoli comici, pantomima!'”°. Nel Continente, 


invece, a partire dal 1600 le donne iniziarono a recitare, non solo nei ruoli femminili ma 


‘7! V. Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 85. 


!72 L. Ferris, op. cit., pp. 15-16. 
!73 M. Garber, op. cit., pp. 278, 283. 
!74 Ibid., p. 130. 
'7 G. Buttafava, op. cit., p. 24. 
'7è V. Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 83. 
49 


anche in quelli maschili, e non rare erano le attrici che sceglievano di indossare i pantaloni 
fuori dalla scena. In questo caso, il travestimento era una delle stravaganze consentite da 
sempre alla figura relativamente franca dell'attore. Una di queste fu Mademoiselle de Maupin, 
famosa cantante della Francia del ‘700 che insieme all'amante percorse il Paese vestendo 
da uomo e dando spettacolo della sua abilità spadaccina; venne così notata e raggiunse la 
notorietà nell’Opera di Parigi, facendosi ricordare non solo per le interpretazioni maschili ma 
anche per i suoi amori femminili, di alcuni dei quali si raccontavano particolari dai contorni 


avventurosi e poco verosimili'”” 


. Altra performer famosa, che ebbe fama di dissoluta, fu 
l'inglese Charlotte Charke, nota nel teatro del ‘700 per la sua specializzazione nei ruoli 
maschili e la sua esistenza vissuta per un po’ di tempo nei panni di un uomo, nel corso della 
quale si sposò due volte con altre donne e fece diversi mestieri quali l'oste, il burattinaio e il 
domestico; la francese Frangoise Raucourt, celebre attrice tragica del tardo Ancien Régime, 
indossava spesso abiti maschili e per le sue passioni verso altre donne venne 
soprannominata “Grande pretessa di Lesbo”. 

Il gusto per il travestimento in panni maschili interessò persino una donna del più alto 
rango sociale, la regina Cristina di Svezia, che regnò nel secondo quarto del ‘600. Educata 
come fosse un ragazzo, perché divenisse più adatta alla successione al trono quando 
avesse compiuto i diciott'anni, Cristina fu conosciuta, oltre che per il suo interesse per la 
cultura, che promosse in tutto il regno, e per la magnanimità, anche per i modi e la voce 
mascolini, il suo look da amazzone e il suo apprezzamento nei riguardi delle donne, oltre che 
degli uomini; per non doversi sposare preferì abdicare al trono, perseguendo sempre un 
ideale di libertà e lasciando di sé un'immagine piuttosto androgina, di una donna che non si 
riconosceva nei ruoli fissati per i due sessi e che cercava di vivere senza paura la sua natura, 
in parte riconosciuta come maschile'??. 

Per le donne dei ceti superiori, quali appunto potevano essere una regina o 
un'’aristocratica, l'adozione degli abiti maschili, legata a volte ad una tendenza omosessuale, 
a costumi sessuali più liberi o all’elitaria possibilità di ripudiare gli scomodi abiti femminili 
semplicemente per motivazioni pratiche, era un'espressione del privilegio di cui queste classi 
godevano, anche se in certi casi per le donne il raggio di libertà non era affatto ampio, e le 
costrizioni legate al rango, incorporate ad esempio nell’etichetta e nell’abbigliamento, 
potevano essere stringenti. La storia di un’aristocratica inglese del XVII secolo, lady Eleanor 


7 D. Danna, op. cit., pp. 113-114; la Maupin, innamoratasi di una ragazza costretta a ritirarsi in un 


convento per volere della madre, individuato il luogo in cui la ragazza era reclusa sarebbe riuscita a 
farsi accogliere come novizia, per poi fuggire con l'amata dopo aver messo nel letto della giovane il 
cadavere di una suora morta tempo prima, e aver incendiato il convento, così che tutti avrebbero 
creduto alla morte della ragazza della Maupin e le due avrebbero potuto rifarsi una vita insieme 
altrove. 
8 Ibid., pp. 115-118. 

50 


Davies, ricostruita da Roy Porter'??, mostra infatti come l’adozione dell'abito maschile sia 
legato qui alla mancata accettazione di un modello di comportamento socialmente imposto 
alle donne e al rifiuto di tutto l’insieme delle aspettative sociali legate al ruolo femminile: 
identificandosi col profeta Daniele, la donna indossò i pantaloni e iniziò a farsi conoscere per 
la sua attività profetica, la quale, al contrario della devozione e della spiritualità che erano 
ben viste in una donna, era ritenuta una missione spettante all'uomo, e fu per questo ritenuta 
pazza. 

L'abito è segno o proiezione figurativa di prescrizioni comportamentali, ha una funzione, 
tra le altre, etico-normativa, è strumento di definizione dell’identità sessuale e dei ruoli sociali 
legati ai generi maschile e femminile, e quindi il vestire in un certo modo può costituire 
espressione visibile dell'adesione a una norma sociale imposta o al contrario collocare 
l'individuo nell’area della trasgressione consapevole o della marginalità involontaria, come 


nel caso di Lady Eleanor!®°. 
Travestiti maschili e desideri di altri corpi. 


Abbiamo visto che, in generale, il transvestismo femminile poteva essere tollerato, in 
quanto appariva perfettamente comprensibile, e quindi implicitamente legittimo, il tentativo 
femminile di “elevarsi” alla condizione maschile, in un sistema sociale gerarchico dei sessi, 
soprattutto laddove la donna riusciva a mostrare le sue capacità e a mantenere un casto 
comportamento sessuale. Vedremo in seguito, infatti, che più duramente sarà perseguito il 
travestimento in abiti maschili quando sia legato a comportamenti di tipo criminale o che in 
un qualche modo potevano minacciare l'ordine sociale e sessuale, ad esempio il sospetto 
della prostituzione o della dissolutezza, la scoperta di relazioni saffiche con un’altra donna 
ignara o consapevole della vera identità della travestita, o casi di (pseudo) ermafroditismo 
della donna in abiti maschili. 

In ogni caso, la percentuale delle donne travestite rispetto a quella degli uomini loro 
contemporanei scoperti in abiti femminili è nettamente superiore. Ad oggi, mentre tra i casi 
femminili conosciuti possiamo annoverare quelli numerosi, incontrati precedentemente, delle 
sante e delle donne soldato e marinaio'*', a cui andranno aggiunti i casi emersi dalle ricerche 


di R. Dekker e L. Van de Pol'*, per l'Europa nord-occidentale e quelli scoperti da S. 


Hi Roy S. Porter, Lady Eleanor Davies, la pazza, in Giulia Calvi (a cura di), Barocco al femminile, 
Laterza, Bari, 1992, pp. 29-49. 

Carmela Covato, Una bella vestina color caffè. Istruzione, identità femminile e abito negli ultimi 
decenni dell’800, in C. Giorcelli (a cura di), op. cit., pp. 157-176. 
18! A quelli trattati in precedenza si possono aggiungere inoltre i casi delle donne soldato illustrati da J. 
Whellwright, op. cit., che riguardano anche il XIX secolo e il primo ‘900. 
182 R. M. Dekker, L. C. Van de Pol, The Tradition..., cit. 

SI 


Steinberg! per quanto riguarda la Francia d’Ancien Régime, oltre a quelli italiani'8*, per ciò 
che concerne gli uomini vestiti da donna abbiamo ben pochi esempi: i più famosi sono quelli 
dell'abate Choisy e del Cavalier d’Eon, oltre a quello di Pierre Dumoret, meno conosciuto, 


illustrato da Steinberg! 


. Ancora Steinberg ci mostra come per la sola Francia su 307 casi di 
individui che tra il Rinascimento e la Rivoluzione si vestirono dell'abito dell’altro sesso per 
una durata di tempo più o meno lunga, solo 16 furono uomini'*9. 

Sicuramente questa divergenza di dati si spiega con quella che era la concezione 
dominante dei sessi, che considerava l’uomo il vertice della scala degli esseri viventi, e 
tenendo presenti le relative prerogative, possibilità, libertà legate al genere: se per una 
donna passare per uomo poteva significare accedere ad uno status riconosciuto come 


superiore, non solo di tipo sessuale ma anche in riferimento alla scala sociale'* 


, e godere 
dei privilegi e delle possibilità, anche solo di azione, legati a quello status, per un uomo 
vestirsi da donna in un contesto che non fosse quello del teatro, dello scherzo, della festa o 
per scopo di avvicinamento alle donne, significava regredire nella scala gerarchica, umiliarsi, 
perdere status. Appariva per lo più incomprensibile quindi la scelta degli uomini travestiti, 
quando non fosse legata all’omosessualità o ad un chiaro orientamento sessuale. Il fatto che 
la maggior parte di essi provenisse dai ranghi della nobiltà forse è significativo, in quanto 
mostra che in una certa misura a permettersi il “lusso” del travestimento erano coloro che 
non temevano di perdere il proprio status (messo a rischio quello di uomini potevano infatti 
mantenere quello di classe), e che in parte quella del travestirsi poteva costitutire una 
tipologia di gusto ben conosciuta a corte o nell’aristocrazia, vista anche la familiarità di questi 
ambienti con i balli in maschera e la stravaganza di comportamenti e di abbigliamento di certi 
personaggi. Ad esempio, Enrico III di Francia appariva spesso alle feste, alle mascherate e 
ai tornei vestito come un'amazzone oppure in ampie vesti femminili, truccato e ingioiellato 
come anche i suoi mignons, i favoriti omosessuali. A partire dagli estrosi Caligola e Nerone, 
certe stravaganze sono sempre state perdonate ai regnanti, come parte del privilegio e del 
potere legato alla loro figura, anche se certo potevano dare adito a critiche e fornire 
materiale agli avversari politici: ad esempio la polemica ugonotta anti-cattolica utilizzò il 
comportamento “disdicevole” del re per attaccare sua madre, Caterina de Medici, presunta 
colpevole dell’effeminazione del figlio'*8. 


188 S. Steinberg, op. cit. 
184 Vedi capitolo 2: casi di Catterina Vizzani, Francisca di Calacte, Rosa Stantelli. 
185 S. Steinberg, op. cit., pp. 91-126. 
188 Ibid., pp. VIII-IX. 
‘SULA maggior parte delle donne travestite proveniva dalle classi popolari e il travestimento poteva 
servire non solo per accedere allo status più libero dell’ uomo ma anche a quello privilegiato del 
gentiluomo, o di un membro di un gruppo sociale più facoltoso, se non addirittura aristocratico. Vedi 
ad esempio S. Steinberg, op. cit., pp. 82-89, sui “nobles ardeurs” di alcune donne travestite, 
soprattutto le guerriere. 
V. Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 104. 
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Un secolo dopo, nel Seicento, incontriamo un'altra figura travestita, quella di Francoise de 
Choisy, meglio conosciuto come Abbé de Choisy, nato nel 1644, la cui famiglia era legata 
alla corte francese di Re Sole; egli stesso fu compagno di giochi di Filippo d'Orléans, che a 
sua volta tendeva ai travestimenti, e probabilmente a costumi omosessuali. Filippo crebbe in 
un ambiente che forse in parte ne condizionò i comportamenti in senso travestitico, giocando 
con bambine e fanciulle, e abbigliandosi da bambina fin da piccolo, come anche de Choisy, il 
quale racconta nelle sue Memorie di come fosse facile affezionarsi da piccoli a certi oggetti 


189. Il futuro abate 


ed accessori, che poi da adulti si potevano abbandonare solo con difficoltà 
fu cresciuto dalla madre come fosse una figlia, frequentando con lei il teatro e le sale da 
ballo, riuscendo a passare per la ragazza che cercava di personificare. Utilizzando l'identità 
maschile invece, e grazie all’influenza della sua potente famiglia, de Choisy ottenne 
l'assegnazione dell’entrata di un’abbazia; si trasferì da Parigi a Bordeaux, dove iniziò ad 
apparire sulla scena teatrale in vesti femminili, e ritornato a Parigi, ancora vestiva da donna. 
“Madame de Sancy”, come si faceva chiamare l'abate, andò gradualmente aumentando 
l'audacia del suo abito: dapprima egli indossava un semplice vestito nero con un piccolo 
strascico sorretto da un lacchè, una modesta parrucca, un paio di orecchini e dei nei finti sul 
viso; in seguito iniziò a sbottonare qualche asola in alto e il fondo dell’abito, togliendo le 
brache a sbuffo, scoprendo le spalle ed aumentando la sontuosità di parrucca e gioielli, 
come anche il numero dei nei sul viso'°. In contrasto con quella che era la condotta tenuta in 
città, in provincia Choisy non si travestiva soltanto in occasioni di visibilità ed esibizionismo in 
pubblico quali spettacoli teatrali o balli mascherati, bensì adottava i panni femminili anche 
nella vita quotidiana: dove nessuno lo conosceva, egli riuscì a farsi passare per una ricca 
giovane vedova, la contessa di Barrès. Il suo orientamento fu sempre eterosessuale, e 
grazie alle sue sembianze e alle sue ricchezze riuscì ad avvicinare giovani ragazze — che poi 
portava all'opera vestite in abito da gargon - riuscendo a conquistarsi la benevolenza delle 
loro famiglie, onorate dal fatto che una contessa si preoccupasse delle loro figlie e 
insegnasse loro a vestirsi ed acconciarsi i capelli. 

Nelle Memorie l'abate confessa ciò che, presumibilmente, lo portava a travestirsi: solo 
attraverso i metodi utilizzati dalle donne gli uomini potevano migliorare la propria bellezza, e 
cercare di raggiungere l'ammirazione e l’amore delle altre persone, “l’inesprimibile piacere 
dell'essere amati”; “ quando ero al ballo o a teatro (...) e sentivo le persone mormorare vicino 
a me «c'è un’amabile donna», io sentivo un bagliore interiore di piacere incomparabile”!”!. 
Nel corso del tempo, però, la sua assenza da Parigi e dalla corte fu notata ed egli iniziò a 


comparire sempre meno in abiti da donna cercando di portare avanti la sua carriera in altri 


'8° Abbé de Choisy, Mémoires pour servir a l'histoire de Louis XIV e Mémoires de l’abbé de Choisy 
habillé en femme, Mongrédien, citato in V. Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 105. 
!9° M. Garber, Op. cit., p. 286; vedi anche figura n. 10 in Appendice. 
'9! V. Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 107. 
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modi, fino a che, gravemente malato e dopo aver avuto visioni di un inferno popolato di 
peccatori vestiti da donna, decise di vivere in modo più devoto: divenne sacerdote, servì in 
missione e scrisse un diario e altri libri di carattere storico e religioso, ma anche una novella 
il cui protagonista, un pastore, per avvicinarsi all'amata si fa passare per donna. In realtà 
però, Choisy non abbandonò mai l'abito femminile, persino nella missione in Siam al seguito 
dell'ambasciatore del re, dove si presentò in abito muliebre da sera, trucco e gioielli, tanto 
che i siamesi pensarono si trattasse di un’usanza europea”. 

Come molti travestiti eterosessuali di oggi, de Choisy venne introdotto fin da bambino al 
travestimento di genere, provando piacere nei panni dell’altro sesso, e continuando poi da 
adulto a travestirsi, spesso riuscendo in questo modo ad avvicinarsi alle donne'°. Per quanto 
riguarda la scelta dell’abbé di indossare per anni l'abbigliamento femminile, e di più, farsi 
passare per donna laddove egli non era conosciuto, influì, forse, la ricerca di un altro tipo di 
piacere oltre a quello di tipo erotico che deriva dall’indossare i panni femminili. Quando solo 
l'individuo che li porta è a conoscenza del suo vero sesso può originarsi infatti un piacere 
erotico che si gioca sul terreno delle relazioni tra le apparenze e l'identità, e che coinvolge 
una sorta di inganno o di raggiro dello sguardo altrui — un tipo di piacere che credo rientri in 
una qualche misura in tutti i casi di donne e uomini che si travestirono. Per quanto riguarda 
de Choisy, invece, mi riferisco ad un piacere narcisistico che nasce dal bisogno di piacere 
agli altri, di essere riconosciuti pubblicamente in un certo modo, di catalizzare le attenzioni e i 
complimenti. In una cultura in cui sia diffusa una determinata concezione della bellezza, 
come caratteristica propriamente legata all'essere femminile, in cui la cura della propria 
immagine e la valorizzazione dell'estetica (e di tutto quell’insieme di aspetti che coinvolgono 
le apparenze, le relazioni esteriori, una certa sociabilità di forma, fino alla più accesa 
civetteria, che possono suscitare l'ammirazione e l’amore altrui), sia patrimonio culturale non 
esclusivo, ma forse più esplicitamente legato al genere femminile rispetto a quello maschile, 
questo tipo di piacere poteva essere esperito dall'uomo forse soltanto riuscendo a 
trasformarsi in una donna. Si intuisce dalle parole dello stesso de Choisy, quando si riferisce 
alla possibilità di provare l'inesprimibile piacere dell'essere amato e di essere considerato 
un'amabile donna. 

Una storia meno conosciuta, che può avvicinarci alle concezioni e alle asimmetrie 
riguardo i generi dell’epoca moderna, è quella di Pierre Aymond Dumoret, nato nel 1678 e 
morto nel 1725, il cui transvestismo, legato al desiderio transessuale e profondo di essere 
donna, venne considerato patologico e incomprensibile alla luce di quella che era la norma 


universalmente ammessa!'”. 


!°° M. Garber, op. cit., p. 285. 
192 Ibid., p. 110. 
1° S. Steinberg, op. cit., p. 92. 
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Dumoret, preso il nome di Rosette, oltre all’abbigliamento femminile, che sentiva più 
confacente alla sua natura, adottò una serie di comportamenti ed atteggiamenti considerati 
le virtù femminili per eccellenza: la modestia, la castità, la devozione. Viveva in modo frugale, 
si dedicava a lavori di filatura, evitava le compagnie maschili e frequentava regolarmente 
messa; in più, a differenza dell'abate de Choisy e dell’abate d’Etrangues, contemporaneo di 
Dumoret, egli non sembrava approfittare del travestimento per avvicinarsi alle ragazze e 
darsi liberamente al libertinaggio, e neanche pareva nutrire interessi omosessuali, al 
contrario di alcuni uomini arrestati nel corso del ‘700 per sodomia, che usavano qualche 
volta vestirsi da donna, adottare soprannomi femminili e imitare l’altro sesso nelle movenze e 
nelle maniere'*9. Dumoret, sempre più ossessionato dal disgusto verso il proprio corpo, cercò 
attraverso il trucco, l’acconciatura e le ore passate davanti allo specchio di modificare 
sempre più l’immagine che quello gli rinviava, di trasformare il suo corpo secondo quello che 
sentiva come il suo vero essere, secondo un impulso che si avvicina a quello che oggi 
chiameremmo di tipo transessuale: la sua convinzione di essere donna precedeva infatti il 
travestimento, nutriva orrore per il proprio corpo, soprattutto per gli organi genitali — fino a 
mutilarsi, morendo per l'emorragia conseguente, all’età di 47 anni — e come molti 
transessuali di oggi, si sentiva realmente donna, anche più femminile delle “vere” donne'®. 

A proposito della interpretazione transessuale del transvestismo, è interessante ricordare 
qui l’unico caso, tra quello delle donne travestite, nel quale forse si può ravvisare la presenza 
di un desiderio di cambiamento di sesso, anche per approfondire la psicologia transessuale 
che si ritrova in Dumoret. L'olandese Maria Van Antwerpen, di cui ci narrano R. Dekker e L. 
Van de Pol, si travestì per un lungo periodo di tempo, almeno un decennio, si sposò due 
volte con altre donne, si presentò come il padre del figlio della seconda moglie e dichiarò 
esplicitamente, nell’autobiografia e durante l'interrogatorio cui fu sottoposta dopo essere 
stata arrestata per a seconda volta, nel 1769 (del processo si sono conservate 43 pagine di 
atti), la sua convinzione di essere profondamente un uomo. Maria'°’ era nata nel 1719 a 
Breda e rimasta orfana dall’età di dodici anni aveva iniziato ben presto a mantenersi da sola, 
fino a che nel 1746 si era arruolata come soldato con il nome di Jan van Ant e un anno dopo 
aveva sposato una donna che non conosceva la sua vera identità. Nel periodo in cui l’unità 
dell'esercito di Maria si trovava stanziata a Breda, la donna venne riconosciuta dal membro 
di una famiglia dove era stata impiegata a servizio, e divenne “l’Eroina di Breda”'°° della 
canzone popolare scritta per lei, e conosciuta per la sua autobiografia omonima. In seguito 
alla sentenza di esilio decretata nei suoi confronti, Maria si trasferì a Gouda, dove, 


incoraggiata dalla nuova compagna, ricominciò a vestire da uomo; recuperata un'identità 


195 Ibid., p. 93. 
!9 Ibid., p. 95. 
!97 R. M. Dekker, L. C. Van de Pol, The Tradition...,cit., pp. 3-4. 
198 Vedi p. 36 di questa tesi. 
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maschile, “Machiel van Antwerpen” poté sposarsi e arruolarsi. Riconosciuta e arrestata nel 
1769, la donna subì un nuovo processo, e fu condannata per aver commesso frode, avendo 
cambiato infatti nome e qualità, e per aver profanato e deriso le leggi sacre e civili 
concernenti il matrimonio. 

Fu durante questa seconda inquisizione che vennero prodotte pagine e pagine di 
informazioni su di lei, grazie alle quali possiamo conoscere meglio le ragioni che la spinsero 
per due volte ad adottare un’identità maschile — una scelta di cambio di genere 
potenzialmente duratura e definitiva, una svolta radicale. Maria sottolineò sempre come 
sentisse una sorta di predestinazione al travestimento, che Dio, la Natura e il Fato avevano 
predeterminato per lei. Affermò che la Natura l'aveva sottomessa a dure sofferenze, 
attraverso “inclinazioni e passioni del cuore” che contrastavano con quello che ci si sarebbe 
aspettati da una ragazza, così che ad un certo momento ella aveva capito che non poteva 
più controllare la propria natura maschile e che doveva invece servirla in quanto suo preciso 
compito. Maria diceva anche di aver sentito sempre l'appoggio di Dio nella scelta di seguire 
le proprie inclinazioni profonde: il fatto, ad esempio, che attraverso il travestimento la 
ragazza fosse riuscita a non cadere nella dissolutezza della prostituzione venne considerato 
da lei un segno della benedizione divina. Maria rimase una fedele cristiana e difese la sua 
devozione anche dalle accuse di profanazione del sacramento del matrimonio che ella 
avrebbe perpetrato sposando un’altra donna, affermando di avere mantenuto sempre la 
castità con lei e di averla trattata come una sorella. Diverse volte nella sua vita qualcuno le 
aveva suggerito, per scherzo o seriamente, di vestirsi da uomo, e Maria aveva interpretato 
queste voci involontariamente profetiche come un segno della sua futura scelta; in seguito, 
dopo essere rimasta la prima volta senza lavoro nel cuore dell'inverno in un paese straniero, 
trovandosi perciò priva di appoggi e di risorse senza altra possibilità per una fanciulla se non 
quella della prostituzione, ella era arrivata alla conclusione che l’unico modo di sopravvivere 
rimanendo casta e pura fosse quella di diventare un uomo, e così fece, sposandosi per non 
destare sospetti. La seconda volta aveva deciso di riprendere l'abito maschile ancora per 
necessità economiche e in più per aiutare l'amica rimasta incinta, la quale, sposandola, 
avrebbe preso a suo carico. La ragazza non mancò di chiamare in causa anche il motivo del 
patriottismo, quando affermò che alla minaccia che truppe nemiche avrebbero invaso il suo 
paese, ella non avrebbe potuto rimanere passiva'’’. In seguito alla seconda condanna 
all'esilio, non sappiamo più niente della vita di Maria, se non che morì nel suo paese natale, 
nel 1781. 

Secondo R. Dekker e L. Van de Pol, aldilà delle ragioni di tipo economico e patriottico 
addotte da Maria van Antwerpen per giustificare la sua trasgressione delle norme 


vestimentarie dell’epoca, e alla consapevolezza che altre donne prima di lei l'avevano fatto 


'9° R. M. Dekker, L. C. van de Pol, The Tradition..., cit., pp. 25-26. 
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con successo soprattutto quando si erano dedicate alla vita militare, nel caso della donna 
aveva agito una spinta più profonda verso la scelta così radicale e difficoltosa del 
cambiamento di genere. Questa pulsione, che dovrebbe secondo gli autori essere presa in 
considerazione per molti dei casi di transvestismo delle donne dell'età moderna, è di natura 


200 


psico-sessuale”. Si tratta cioè di una spinta radicata nel profondo della psiche o del corpo, 


che oggi la moderna sessuologia ricondurrebbe a quattro casi: l’intersessualità biologica 
(ermafroditismo)?®; il travestitismo, secondo l’accezione data da Magnus Hirschfeld, che è 


reputato un fenomeno prettamente maschile e poco ha a che fare con il travestimento 


202 203 


attuato dalle donne di età preindustriale”“ ; l'omosessualità”, e la transessualità. 

A proposito di Maria van Antwerpen, R. Dekker e L. Van de Pol chiamano in causa 
proprio la spiegazione transessuale. | transessuali considerano se stessi come persone 
intrappolate in un corpo sbagliato: senza che vi sia una ragione di tipo biologico identificabile 
una donna può considerarsi uomo e un uomo sentirsi donna, fin dall’infanzia. Anche Maria 
aveva affermato di avere un carattere maschile in un corpo femminile, e certi particolari della 
sua vita possono illustrare quanto ella teneva alla costruzione di un’identità maschile: per il 
mondo esterno il ruolo di Maria/Jan era completo, ella era un soldato, un sarto nel tempo 
libero, un padre adottivo, un patriarca che fumava la pipa, mentre tra le mura di casa e 
soprattutto della camera da letto era più difficile mantenere la solidità di questa immagine; 
Maria dovette sempre evitare contatti di tipo sessuale con la moglie, adducendo come scusa 
uno stato d’animo di indisposizione o una malattia”. Dopo la condanna e l’esilio, conosciuta 
una ragazza con cui visse insieme per qualche tempo, dimostrò nei suoi confronti un 
atteggiamento da marito, riportandola dallo zio quando si accorse che non riusciva a 
mantenerla col suo lavoro, così come si dimostrò pronta a ricoprire il ruolo maritale quando 
la seconda futura moglie, incinta e sola, ebbe bisogno del suo appoggio. 

Sembra che vi sia anche un'indicazione che ricondurrebbe la natura conflittuale di Maria 
ad una spiegazione di tipo anatomico, in quanto la ragazza raccontò di come, durante 
l'adolescenza, avesse notato fuoriuscire una piccola protuberanza dalle parti intime, il che 
forse può indicare un caso di pseudoermafroditismo, in combinazione col fatto che ella aveva 
un'apparenza piuttosto mascolina. Ad una visita successiva sembra comunque che 
quest’indizio di intersessualità fosse scomparso. La spiegazione transessuale invece sembra 
avvalorata dal fatto che, indipendentemente dall’orientamento sessuale, il dato fondamentale 
che caratterizza la transessualità di un individuo è il desiderio di un’accettazione di sé, da 
avvenirsi da parte del mondo esterno, come membro appartenente al sesso opposto. Inoltre, 


200 [bid., p. 46. 
20! Vedi capitolo 2.1.3. 
202 Vedi “i termini”, p.1. 
203 Vedi capitolo 2.1.3. 
20 R. M. Dekker, L. C. Van de Pol, The Tradition..., cit., p. 65. 
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il fatto che Maria indossasse biancheria maschile è un'ulteriore espressione del suo 
desiderio, e della sua convinzione, di essere un uomo, rafforzata forse dall'esistenza, o dalla 
credenza nell’esistenza, di un piccolo pene fuoriuscito dai genitali femminili. Infine, il fatto 
che Maria anche nel privato ricoprisse un ruolo maschile, aspettandosi che ci si rivolgesse a 
lei al maschile, e il contenuto delle sue stesse dichiarazioni a proposito di “una natura e un 
carattere maschili, in un’apparenza femminile” così simili a quelle dei transessuali di oggi che 
si dichiarano “intrappolati nel corpo sbagliato”, porta a pensare di avere a che fare con un 
caso di transessualità molto precedente al periodo in cui il termine, - e la teoria, e 
naturalmente il contesto, che ne costituiscono le fondamenta — fu coniato?®. 

Per una parte dell'odierna psichiatria, comunque, la transessualità fm (female to male) 
potrebbe essere in realtà una forma di omosessualità femminile, una soluzione data da parte 
della donna interessata alla difficoltà di accettare il proprio orientamento sessuale, attraverso 
quindi una riassegnazione di sesso che la porti a vivere, una volta “trasformata” in uomo, una 
relazione non conflittuale di tipo eterosessuale”. Dekker e Van de Pol appoggiano questa 
teoria, citando la forte presa che il modello eterosessuale aveva soprattutto all’inizio dell'800 
sulla definizione della coppia e l’influenza profonda che avrebbe esercitato sulla scelta, o la 
più inconscia necessità, delle donne omosessuali di imitare la relazione eterosessuale 
attraverso la trasformazione sociale di una delle due in uomo. Già in precedenza, comunque, 
di fronte alle relazioni saffiche la cultura e la scienza medica si erano mostrate legate alla 
concezione imprescindibile della coppia formata da un uomo e una donna, individuando 
sempre, nella coppia lesbica, un membro che si comportava come un uomo e cercando di 
far luce su tale comportamento ricorrendo a una spiegazione anatomica che coinvolgeva il 
problema dell’ermafroditismo o dello pseudoermafroditismo della donna in questione: queste 
donne sono le cosiddette tribadi d'età moderna, dotate di una clitoride mostruosa che può 
fungere da membro virile e consentire le relazioni sessuali tra due donne. Dall’Ottocento la 
spiegazione si allontanerà dal corpo per coinvolgere anche la psiche, e nasceranno 
l'’omosessuale moderna, l’ermafrodita psichica, l’invertita?”. 

Per Steinberg, tuttavia (oltre a considerare che degli amori tra donne non travestite è più 
difficile venire a conoscenza), non si può escludere che tra le relazioni lesbiche dell'età 
moderna ve ne fossero alcune in cui le due partners riuscissero a vivere un amore tutto 
femminile e che il rapporto saffico fosse tra due donne, e non fra una che rimaneva tale e 
una che si appropriava dello statuto maschile: la studiosa cita a questo proposito il caso 
studiato da Judith Brown di una monaca italiana che all’inizio del ‘600 venne accusata di 


aver abusato di un’altra suora. Qui la relazione è tra due donne che conservano il loro status 


205 Ibid., pp. 69, 64: il concetto venne introdotto nel 1949 da D. Cauldwell e diffuso più ampiamente da 
H. Benjamin negli anni ’60. 
206 8. Steinberg, op. cit., p. 97. 
207 Vedi capitolo 2.1.3. 
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di donna, il che poteva avvenire anche nei casi degli amori che potevano nascere in quei 
luoghi esclusivamente femminili, come un convento, una scuola, un ospedale o un carcere 
per donne, una casa di prostituzione, dove tra le forme di complicità e solidarietà femminili, in 
mondi chiusi agli uomini e alla società, potevano trovare luogo unioni, tipi di conforto o 
compagnia o semplicemente passioni sessuali tra due donne?°8. 

Ritornando al mondo del disagio di genere e di sesso proprio degli uomini, il caso 
Dumoret si rivela interessante anche per lo spiraglio che certi dettagli della sua esperienza 
aprono sulla concezione dei temperamenti dei due sessi e sulla cultura dell’abbigliamento 
dei bambini. Sembra infatti che a partire dal Rinascimento fosse previsto, per bambini e 
bambine delle famiglie nobili e borghesi, un unico tipo di vestiario che consisteva in abiti di 
tipo unisex, non connotati sessualmente, ma più vicini a quelli femminili: a volte questi 
consistevano in una semplice veste foggiata a guisa di tonaca, che si distingueva da quella 
delle donne per essere aperta sul davanti e chiusa da laccetti o bottoni; ma si trovano casi di 
utilizzo di vesti, gonne, grembiuli, corsetti e cuffiette per i bambini, fino ai 6 o 7 anni di età?®”. 
Dumoret, e anche de Choisy, non solo indossarono questo tipo di abbigliamento ben aldilà 
dell'età stabilita, ma furono anche trattati come figlie, continuamente curati, aggiustati, 
pettinati dalle madri. Gli altri bambini invece, seppur abbigliati da femmina, ricevevano 
un'educazione tesa a sviluppare le virtù maschili, fino a che l'abito femminile veniva 
abbandonato, in un “rito di passaggio vestimentario”, quando il bambino era pronto ad 
entrare nell'universo maschile. Secondo la teoria degli umori e dei temperamenti che 
abbiamo richiamato in precedenza, mentre da adulti gli esseri umani si sarebbero suddivisi in 
uomini dal temperamento caldo e secco e donne dal temperamento freddo e umido, i 
bambini, nei primi anni di età erano accomunati in una condizione di originaria femminilità, 
calda e umida, che in seguito si sarebbe modificata, differenziandosi in un senso o nell’altro. 
Nel primigenio stato di imperfezione infantile, nello stato della crisalide, i bambini portavano il 
marchio esteriore della loro effeminatezza; in seguito, quando il calore avrebbe perfezionato 
via via il ragazzo diventando di tipo sempre più secco (eliminando così la pericolosa umidità 
destabilizzatrice femminile), l’uomo, nella tappa ritualizzata della trasformazione 
vestimentaria, avrebbe manifestato anche esteriormente la sua perfezione, mentre la donna 
sarebbe rimasta sempre nella condizione della sua imperfezione originale”'°. 

La mascolinità è dunque uno stato che si costruisce a partire da un'’indifferenziata 
condizione femminile infantile e quello che i contemporanei di Dumoret bollarono come follia 


fu proprio il suo rifiuto dell'evoluzione in farfalla in nome dell’attaccamento ai vestiti e alla 


208 Judith C. Brown, Atti impuri. Vita di una monaca lesbica nell'Italia del Rinascimento, il Saggiatore, 
Milano,1987; vedi anche, in questa tesi, capitolo 2.1.3 e D. Danna, op. cit., p. 59 e seguenti. 
Philippe Ariès, Padri e figli nell'Europa medievale e moderna, Laterza, Bari, 1968, p. 55 e seguenti; 
S. Steinberg, op. cit., p. 103. 
210 Ibid., pp. 106-108. 
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condizione della sua infanzia, che egli associava alla propria natura più profonda. É 
interessante inoltre il nome scelto, consapevolmente o meno, da Dumoret nella costruzione 
della sua identità femminile: Rosetta. Rosetta è la grottesca ragazza protagonista femminile 
nella festa dell'Orso. Questa festa, all'interno della tradizione carnevalesca, celebrata il 2 
febbraio, come altre festività portava un carico rituale importante, a marcare 
l'avvicendamento stagionale e altri tipi di passaggio di importanza fondamentale nella vita 
naturale, umana e sociale. L'Orso faceva il suo ingresso nel paese, veniva cacciato da alcuni 
uomini e moriva, ma una volta risorto esso mutava di natura, e diveniva uomo. Il motivo della 
caccia all’orso era molto diffuso nella tradizione carnevalesca europea, a simboleggiare 
l'intervento umano sulle potenze minacciose (anche di tipo sessuale) della natura, condotte 
in un qualche modo ad una dimensione controllabile dall'uomo, e l’addomesticamento 
dell'essere selvaggio. L'orso in questo caso diveniva un essere civilizzato e poteva sposare 
Rosetta. In più, essendo la parte della ragazza interpretata da un uomo travestito, la 
cerimonia assumeva significati rituali di un tipo simile a quello osservato presso culture 
extraeuropee dove il transvestismo è legato ai riti di passaggio del ragazzo in uomo adulto, 
attraverso l’esperienza grottesca della femminilità e il conseguente rifiuto di tutto ciò che 
rappresenta la sfera femminile. In una società strutturata per genere, i motivi carnevaleschi 
del parto grottesco agito da un uomo, i matrimoni ridicoli tra due uomini travestiti, o la donna 
che picchia il marito erano modi attraverso cui i ragazzi appunto si avvicinavano, attraverso 
l'inversione, a quello che non avrebbero dovuto essere e al loro futuro ruolo maschile?"!. 
Nella festa dell'Orso, quindi, i ragazzi si identificavano nell'uomo civilizzato nato dall’orso 
selvaggio sconfitto e dalla derisione di Rosetta - e con lei, dell'intero mondo femminile. 
Dumoret, invece, si identificava in Rosetta. 

Nel suo sogno di metamorfosi, egli fu originale nel riprendere un motivo conosciuto e 
diffuso da diversi autori cinquecenteschi, tra cui Montaigne e il medico Ambroise Paré, 
interessati entrambi dai casi di ermafroditi: quello dei racconti di trasformazione di fanciulle in 
ragazzi, che attraverso il salto di un fossato improvvisamente sentivano fuoriuscire 
dall'interno del corpo i genitali maschili fino a quel momento nascosti. Questi racconti ancora 
erano diffusi nel Seicento e nel Settecento, unitamente al credito di cui ancora godevano, 
sebbene questo credito si stesse affievolendo, le teorie del corpo unico e dei temperamenti: 
man mano infatti che la scienza medica dimostrerà la differenza sessuale dei corpi maschili 
e femminili, quando i corpi cioè diventeranno due, profondamente e incomparabilmente 
diversi, si cesserà di credere a questi eventi di metamorfosi. Questi, comunque, alla luce 
degli studi sull’ermafroditismo, appaiono verosimili, dato che potrebbero essere legati ad uno 
sviluppo incompleto dei genitali maschili, i quali proprio attraverso un evento traumatico 


come il salto di un fossato potevano fortunosamente trovare una via d'uscita, rivelando che 


21! Ibid., p. 112. 
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la presunta ragazza era in realtà un ragazzo. Non si tratterebbe quindi di trasformazione, ma 
di rivelazione. L'originalità di Dumoret sta nel fatto che egli riprese sì questo motivo 
conosciuto, ma coniugandolo al maschile, cioè presentando la possibilità della 
trasformazione di un uomo in donna, una novità sconvolgente visto che in tutti i racconti del 
genere è sempre la ragazza a trasformarsi, e non viceversa. Nonostante si credesse alla 
metamorfosi della donna in uomo, a causa del fatto che il temperamento freddo e umido 
impediva alla prima lo sviluppo degli organi all’esterno, che quindi rimanevano all’interno e 
che potevano in casi particolari fuoriuscire, era reputato impossibile il contrario, tanto più che 


“la natura tende sempre a quello che è più perfetto”! 


e che quindi sarebbe stato innaturale 
che l'essere perfetto, l’uomo, potesse regredire a quello femminile. All’interno del modello 
perfezione/imperfezione che caratterizza la gerarchia dei sessi in età moderna, la credenza 
di Dumoret viene considerata perciò un ulteriore segno della sua follia e ancora più folle e 
incomprensibile è il suo rifiuto dello stato perfetto del suo sesso?"?. 

Accanto alla rigida separazione dei generi, gerarchizzati in una scala che combaciava col 
modello perfetto/imperfetto, la cultura del ‘600 e del’700 presentava una forte tendenza alle 
investigazioni e alle sperimentazioni di genere, che si manifestava soprattutto attraverso il 
dibattito e la problematizzazione dell’ermafroditismo”'* e le esperienze di personificazione del 
sesso opposto nelle feste da ballo in maschera?', oltre che nella curiosità e nell'interesse 
che caratterizzarono l'accoglienza da parte del pubblico delle storie delle donne travestite 
che tentarono di dar una svolta alle proprie esistenze attraverso un cambiamento di genere e 
che trovarono un’eco nei racconti biografici, nei romanzi che mescolavano il fattuale e il 
fittizio e nelle canzoni popolari. Inoltre, proprio nel corso del Settecento e in particolare verso 
gli anni Sessanta e Settanta, si stava diffondendo una certa confusione nella moda e 
nell’estetica, che interessava i due sessi delle classi dirigenti europee: le donne sembravano 
mascolinizzarsi, visto che indossavano i pantaloni tutte le volte che si presentava 
un'occasione,come l'equitazione o la caccia, mentre gli abiti degli uomini iniziavano a 
somigliare a quelli delle donne, poiché il farsetto sul davanti allungandosi sempre più 
richiamava le fattezze di una sottana; molti nobiluomini parevano sempre più effeminati, 
come certi damerini dall’abbigliamento e dalle acconciature stravaganti, o come insinuava 
l'immagine satirica del maschio affetto da evirazione, Luigi XV, che soprattutto in età matura 
si vide dipinto da una certa stampa come un impotente ed infingardo che non riusciva a 


tenere le redini del governo, lasciate nelle mani dei ministri e della Pompadour”'°. 


212 Vedi capitolo 2.1.3, pp. 150-154. 
213 S. Steinberg, op. cit., p. 123. 
214 Vedi capitolo 2.1.3. 
215 V. Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 125, riferimento alla “cultura del travestimento” che secondo 
Terry Castle caratterizzò il Settecento. 
216 Gary Kates, Monsieur d'Eon è una donna. Uno straordinario caso di ambiguità sessuale e di intrighi 
politici e diplomatici nell'Europa del Settecento, Garzanti Editore, 1997, pp. 215-217. 
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Proprio un pubblico come quello settecentesco poté rimanere affascinato dalla figura 
complessa e dalla vita travestita del Cavalier d'’Eon (1728 — 1810), il quale, attraverso la sua 
esperienza e l’interpretazione che di questa fu prodotta dai contemporanei, ci porta ad aprire 
uno spiraglio sul mondo europeo di fine Settecento che egli riuscì ad ingannare fino alla sua 
morte, e sul sistema di credenze e di valori, riguardo i generi, che caratterizzarono quel 
mondo. 

Creduto essere una donna che aveva vissuto trasgressivamente la prima parte della sua 
esistenza come un uomo e che in seguito avrebbe riacquistato il ruolo e lo status legati al 
suo “vero” — presunto — sesso, d’Eon lasciò di stucco i dottori che visitarono il suo cadavere 
e prima di loro la signora Cole, la donna sua coetanea che aveva vissuto con lui per circa 14 
anni fino alla sua morte, la quale, nella premura di rendere presentabile il corpo dell'amica 
appena deceduta, avendo deciso di pulirla, per poco non si sentì svenire: la sua cara 
coinquilina era in realtà un uomo. La signora Cole conosceva bene il suo passato: sapeva 
che la cavalieressa era nata femmina ma che fu allevata ed educata come un maschio dal 
padre che così tanto desiderava un figlio; che si adattò bene al nuovo ruolo diventando un 
ufficiale dell'esercito, valoroso nella guerra dei sette anni (1756 — 1763), un diplomatico e 
una spia al servizio di Re Luigi XV; sapeva che poi, negli anni Settanta del ‘700, il 
successore Luigi XVI aveva dichiarato pubblicamente la vera identità biologica di d’Eon, e 
che la donna, ormai scoperta, aveva dovuto assumere i panni che si confacevano al suo 
sesso. Da allora la cavalieressa aveva condotto una vita ritirata, in Francia prima, e dopo il 
1785 fino alla morte, in Inghilterra?!”. 

Ora non v’erano più dubbi sul tanto chiacchierato sesso del Cavalier d’Eon, un sesso 
misterioso che negli anni ’70 del ‘700 aveva addirittura provocato un susseguirsi di 
scommesse per una somma complessiva ben considerevole, fino a che era stato accertato 
essere quello femminile da un esame medico, nonché da una dichiarazione ufficiale di Re 
Luigi XVI: questo aveva portato alla fine delle scommesse e un po’ di pace per il Cavaliere, 
dopo tante chiacchiere e persecuzioni. Possiamo immaginare invece il trambusto che seguì 
alla scoperta del vero sesso di d’Eon, per lo meno da parte di quei tanti che anni prima 
avevano scommesso sul suo essere uomo. 

La realtà della situazione quindi era opposta a quella disegnata dal Cavaliere stesso e 
creduta dalla signora Cole e dai suoi contemporanei: egli, uomo, aveva vissuto la sua prima 
esistenza come tale, e si era trasformato in un certo momento della sua vita in un membro 
del sesso opposto, rimanendo in questa condizione per oltre trentadue anni; le ragioni furono 


diverse, e qualcuna in particolare ci aiuterà a comprendere quali fossero le concezioni 
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settecentesche della femminilità e della mascolinità e le aspettative sociali che investivano i 
generi maschile e femminile. 

Abbiamo incontrato infatti molte donne che si travestirono da uomo, per diversi fini o 
pulsioni, ma il fatto che un uomo, per di più una figura pubblica che dovette confrontarsi con 
la stampa settecentesca, abbia adottato un'identità femminile in maniera definitiva per il resto 
della propria vita, in una cultura patriarcale che prevedeva il rischio della perdita dello status, 
del potere e delle opportunità legati alla mascolinità qualora si fosse preferito l'abito 
femminile, è un fenomeno quasi unico che solleva molti quesiti. 

Qualche biografo di d’Eon ha cercato di minimizzare i fattori storici, attribuendo invece il 
suo comportamento e le sue scelte a una malattia psicosessuale: nel fiorente campo della 
psichiatria legata all'identità sessuale, che si sviluppò a partire dall’Ottocento, e che vide la 
nascita del concetto di travestitismo come patologia sessuale e di tutta una serie di parafilie 
erotiche, il nome di d’Eon venne utilizzato addirittura per indicare la patologia da sindrome 
travestitica (“eonismo”). Il suo fautore, Havelock Ellis, spiegò il comportamento del Cavaliere 
come la manifestazione di un'inversione della sfera emotiva e affettiva, di origine organica, di 
cui il travestitismo era stato solo un aspetto esteriore?'?. Negli anni '60 del ‘900 poi, quando si 
sviluppò la teoria transessuale, d’Eon passò dall'essere considerato il più famoso travestito 
all'essere ritenuto il più famoso transessuale. Il limite di spiegazioni di questo tipo però — un 
limite che deve essere considerato anche quando si cerca di applicare ai casi di donne che 
in passato si travestirono da uomo, nozioni proprie della nostra cultura — è che tendono ad 
attribuire un'importanza forse eccessiva ai fattori dell'identità e dell’orientamento sessuale, 
che oggi sono ritenuti fondamentali nella determinazione della personalità, e che certo 
possono trovare un qualche tipo di applicazione ai casi del passato, ma che devono essere 
inscritti in un insieme più ampio di fattori di spiegazione. 

Soprattutto si deve tenere conto del fatto che le stesse nozioni di sesso, genere e 
sessualità erano molto diverse nella cultura settecentesca. Le differenze tra i generi maschile 
e femminile non erano legati tanto all'anatomia sessuale — il corpo unico nel ‘700 non si era 


ancora totalmente differenziato nei due corpi sessuati”'° 


— quanto al carattere morale e 
culturale dei sessi, alle virtù legate alla mascolinità e alla femminilità, alla dimensione 
insieme fisica e morale che la medicina e la fisiognomica attribuivano ai due tipi di essere 
umano. In seguito invece, proprio dalla metà del Settecento, attraverso il lavoro dei Lumi, si 
comincerà a distinguere tra un sesso “naturalmente” dato e un “genere” culturalmente 
definito. I corpi diventeranno due, essenzialmente e profondamente diversi, definiti dai 
genitali: uno sessualmente maschile e uno sessualmente femminile, incommensurabili e 


nettamente separati. Dal sesso, la sessualità, come insieme di desideri, orientamenti e 
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comportamenti legati alla genitalità, diventerà un aspetto ritenuto predominante e significante 
dell'intera personalità umana, man mano che si svilupperanno la medicina e la psichiatria 
ottocentesche e si moltiplicheranno le patologie legate alla sfera sessuale. Il genere, d’altra 
parte, sarà tutto ciò che è socialmente e culturalmente costruito sopra il sesso genitale, 
l'insieme dei ruoli, dei comportamenti e delle aspettative sociali legate ad un determinato 
sesso?” 

Sembra quindi utile tenere conto delle differenze esistenti tra la cultura che vide — e pose 
in essere - l’esistenza di un d’Eon, e la cultura, la nostra, che cerca di spiegare d’Eon. Il 
problema insito nell’attribuire al Cavaliere un disturbo psicosessuale, che in una qualche 
misura rimane inafferrabile a chi vive quel disturbo, e che porta il soggetto a comportamenti 
in un certo grado coatti ed inconsapevoli, rischia perciò di offuscare la portata della sua 
decisione di cambiare genere, la scelta consapevole e attiva di un individuo dall’intelletto 
lucido e conoscitore delle idee dei suoi tempi riguardo il maschile e il femminile??!. 

Secondo Gary Kates, autore di un'emozionante, esauriente e ben documentata biografia 
di d’Eon, il cambiamento del Cavaliere non fu il frutto di un impulso di tipo travestitico o di un 
impeto transessuale legato al disprezzo dei propri organi genitali e al desiderio di quelli 
dell’altro sesso, bensì il risultato di una decisione ragionata e ponderata, presa tra il 1766 e il 
1776, dopo meditazioni e letture; d'Eon scelse di diventare donna sia perché ammirava le 
doti morali femminili e desiderava vivere come una donna (egli fu sicuramente influenzato 
dalle opere passate e contemporanee che mettevano in discussione i ruoli maschili e 
femminili delle società patriarcali così come dai testi sulle virtù delle donne, apparsi nel corso 
del dibattito letterario della Querelle des Femmes che ancora nel ‘700 animava il panorama 
culturale) sia perché, dopo le delusioni subite nel corso della sua carriera politica e 
diplomatica, e la disaffezione da quel mondo, soltanto attraverso la rinascita nelle vesti di 
una donna egli poteva recuperare il proprio onore e purificarsi. Simultaneo alla 
trasformazione in donna fu infatti l'emergere di un fervido sentimento religioso che d’Eon 
legava alla femminilità e che costituì una sorta di identità particolare che l’autore denomina 
“femminismo cristiano””°?, 

Un richiamo alla carriera politica e all'attività di diplomatico e di spia che d’Eon svolse al 
servizio della monarchia francese e, insieme, uno sguardo alla sua biblioteca, possono 
avvicinarci alla realtà delle sue esperienze e delle sue riflessioni e alla scelta di vivere metà 
della propria vita come membro del sesso opposto. 

Dopo essersi laureato in Giurisprudenza nel 1749, amante della cultura e delle letture, 
Charles Geneviève Louis Auguste André Timothée d’Eon de Beaumont, di cui qualcuno 


disse che fosse fisicamente ermafroditico o almeno sessualmente indeterminato ed 
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indeterminabile, paffuto, di fianchi larghi e petto pieno”, entrò in politica negli anni 
Cinquanta del Settecento, come segretario di de Sauvigny, intendente del distretto di Parigi. 
Attraverso la conoscenza con de Sauvigny, d’Eon venne conosciuto da un consigliere e 
cugino del re, Louis- Frangoise de Bourbon, principe de Conti, figura di importanza 
fondamentale per il futuro del Cavaliere. De Conti era infatti un valoroso militare, patrono di 
molti importanti uomini di lettere francesi e uno dei principi più ricchi e potenti d’Europa?”. 
D'accordo col cugino Luigi XV, de Conti diede il via a una politica estera parallela da lui 
diretta, conosciuta come Secret du Roi soltanto dai pochi che vi presero parte e dal re 
(rimase nascosta persino ai più importanti funzionari di governo compreso il Ministro degli 
Esteri), che disseminò in tutta Europa una rete di spie di circa venti uomini, di cui uno fu il 
conte de Broglie, futuro protettore di d’Eon. Quest'ultimo venne iniziato al Segreto da de 
Conti, e nel 1756 divenne il segretario del cavaliere Douglas per una doppia missione, da 
diplomatico e da spia, in Russia. Secondo il resoconto del viaggio lasciato dallo stesso d’Eon, 
egli si sarebbe dovuto presentare ad Elisabetta sotto le spoglie di una donna, per 
interpretare la parte della precettrice e confidente dell'imperatrice, ed aiutarla nella 
corrispondenza con il re francese, mentre nelle vesti di uomo avrebbe portato avanti il 
compito di diplomatico al servizio del Ministro degli esteri Douglas. Sembra però che la storia 
di d’Eon travestito da donna sia stata da lui inventata in seguito, per mostrare come una 
donna potesse rivestire un ruolo importante e delicato in qualità di statista. Egli tuttavia non 
sembrò inventare questa storia di sana pianta, visto che vi si sente riecheggiare un motivo 
particolare conosciuto all’epoca, quello dei balli in maschera diffusi a corte. 

Questi balli, che rappresentavano il culmine della complessa vita sociale di corte, ristretti 
ai soli aristocratici scelti dal monarca, erano conosciuti anche dalla corte russa, in cui 
Elisabetta era famosa ordinare agli uomini di travestirsi in donne e alle donne in uomini. 
Forse d'Eon vi partecipò, ma sicuramente ne sentì parlare, e il fatto che il pubblico 
contemporaneo e poi quello posteriore al Cavaliere potesse credere al suo racconto 
dell'impresa travestita in Russia, fu dovuto proprio alla familiarità con le tematiche degli 
intrighi di corte, dei travestitismi e delle spie mascherate””°. L'impiego nelle trame del Segreto 
del Re fu molto importante per la carriera di d’Eon, perché gli permise di acquisire privilegi e 
conoscenze ai più alti gradi della corte e del potere francesi, nonché una fama internazionale 
come diplomatico; ma gli insuccessi di questa politica parallela a quella ufficiale iniziarono a 
rivelare a d’Eon certe contraddizioni interne alla monarchia di Luigi XV e al mondo politico in 
generale, che in seguito, sommate a suoi fallimenti e delusioni personali, lo condussero da 


tutt'altra parte??9. 
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Con lo scoppio della guerra dei sette anni, d’Eon decise di sfruttare l'occasione militare 
per conquistarsi cariche e sussidi, anche se la sua carriera fu molto breve: partecipò a una 
sola campagna di rilievo, ma come capitano dei Dragoni aveva dimostrato, ferito alla testa e 
alla gamba, di essere molto coraggioso e venne ricordato con onore, mentre proseguiva la 
sua attività diplomatica, in un nuovo delicato compito: le relazioni con la potente Inghilterra di 
re Giorgio III per l'accordo del trattato di Parigi. | suoi superiori affidarono a d’Eon il compito 
di portarne in patria la versione definitiva, un onore riservato di solito a persone del rango di 
ambasciatori. Sempre nel corso del 1763, d’Eon ricevette altri grandi onori: era divenuto 
ministro plenipotenziario stanziato in Inghilterra per conto di de Broglie e del re, per un 
delicatissimo compito da diplomatico e da spia, e gli era stata assegnata la Croce di S. Luigi, 
una croce al valore militare che conferiva un grande prestigio a chi la portasse, soprattutto a 
un uomo così giovane (d'Eon aveva a quel tempo 35 anni), e un innalzamento nei ranghi 
della nobiltà: d’Eon era così divenuto Cavaliere. Pochi mesi dopo, però, nell'autunno di 
quello stesso anno, la situazione sarebbe stata rovesciata, e ancora oggi, come ci confessa 
il biografo di d’Eon, risulta difficile capire cosa potesse essere successo e come si possa 
spiegare la caduta dello statista. Si sa con certezza che a quell’epoca il Cavaliere sarebbe 
stato considerato da molti esponenti del governo francese un fuorilegge, in pericolo per la 
propria vita, e sarebbe vissuto in Inghilterra non più come diplomatico, ma da esiliato. 
Comprendere questo enigma, che si consumò in un'estate, può offrire una chiave di lettura 
per comprendere l’altro mistero, quello del cambiamento di sesso avvenuto più tardi, in 
quanto quest’ultimo fu almeno in parte dovuto al fallimento politico di d’Eon e alla delusione 
personale e profonda che ne derivò?””. 

Divenuto ambasciatore, d’Eon aveva messo in campo tutte le sue abilità e il suo impegno: 
era un gran conversatore, negoziatore, intellettuale, scrittore, sapeva allacciare rapporti e 
amicizie nelle più alte cerchie sociali, si dedicava con zelo al suo lavoro e all’allargamento 
delle relazioni sociali, che prevedevano la necessità del mantenimento di un alto stile di vita, 
fatto di inviti, viaggi, concerti, vita mondana, cene, regali; e tra i regali, d’Eon includeva 
spessissimo il vino che si produceva nella sua terra, Tonnerre, un borgogna molto caro. 
Naturalmente le spese derivanti da questa prodiga magnificenza erano a carico del governo 
francese, e proprio a causa di queste spese, e in particolare del vino, iniziarono ad incrinarsi 
i rapporti con alcuni funzionari francesi, tra cui il ministro degli Esteri che criticava le 
stravaganze di d'Eon e lo richiamava sempre più insistentemente ad un'amministrazione più 
accorta del denaro. Ben presto il Cavaliere venne informato che a causa di problemi 
finanziari egli avrebbe dovuto abbandonare la carica di ministro plenipotenziario in cambio di 


quella di segretario dell’ambasciatore, un mutamento di qualifica che non sappiamo se fosse 
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un atto di normale amministrazione o una punizione per d’Eon°”°. Fatto sta che i toni della 
corrispondenza tra questi, offeso a morte, e i suoi superiori, compresi alcuni che cercavano 
di calmare le acque, divennero sempre più accesi, e provocarono l’allarme nelle altre spie 
coinvolte nel Segreto, che temevano che d’Eon, preso dall'ira e dalla volontà di vendetta, 
potesse rivelare qualcosa o mettere in un qualche modo a repentaglio il piano. Il Cavaliere 
venne allora richiamato in patria, invitato a non presentarsi a Corte, il che voleva dire che era 
stato licenziato e che la sua carriera politica era terminata: forse sarebbe stato esiliato, o 
addirittura rinchiuso alla Bastiglia per l’insubordinazione dimostrata. Certo, quasi tutti 
pensavano che d’Eon fosse impazzito, perché per una questione personale di onore e amor 
proprio egli aveva perso tutto, ma in pochi sapevano del suo coinvolgimento nel Segreto, e 
quindi del senso di invulnerabilità che lo animava e dell’intima convinzione in virtù della quale, 
in merito al prezioso ruolo rivestito al servizio di una missione così delicata, (quasi) tutto gli 
era dovuto. Tanto più che il governo francese era in parte responsabile di quell’epilogo, 
avendo messo d’Eon nella situazione paradossale di prendere ordini da due superiori, de 
Broglie e il ministro degli Esteri Praslin, e di dover lavorare contemporaneamente come 
subalterno del conte di Guerchy, nel ruolo di ministro plenipotenziario, e come suo superiore 
in qualità di spia per il Segreto. 

Luigi XV addirittura rese pubblico l’affare d’Eon, quando avviò presso il governo inglese la 
procedura legale per la richiesta di una sua estradizione, visto che quello naturalmente non 
ne voleva sapere di ritornare in Francia; ma l'Inghilterra non concesse l’estradizione, e d’Eon, 
nonostante fosse contento del fatto che poteva rimanere in quel paese dove egli era 
apprezzato, soprattutto a corte e dal re stesso, dovette temere per la propria incolumità, visto 
che il governo francese in un qualche modo avrebbe cercato di arrestarlo o mettere al sicuro 
il segreto che egli custodiva”. Nella primavera del 1766, calmatesi un po’ le acque, poiché 
d’Eon non aveva fatto trapelare niente delle trame ordite segretamente dal governo francese 
e, anzi, si stava guadagnando l’affetto e la confidenza degli inglesi, compresi i reali e i 
parlamentari (il che poteva dimostrarsi utile in un eventuale proseguimento dell'impiego di 
d'Eon come informatore), egli poteva affermare di aver almeno riconquistato un po’ di terreno; 
aveva infatti ottenuto da Luigi XV un cospicuo sussidio annuale e la conferma, invece del 
licenziamento, come spia del Segreto. Ma il prezzo da pagare si era rivelato troppo alto. 
L'amarezza e la delusione erano profonde nell'animo del Cavaliere, che non si sentiva affatto 
un traditore o un fuorilegge quale molti lo dipingevano, bensì la vittima sacrificale di scontri 
politici che non lo riguardavano direttamente e di un sistema di complotti e di incomprensioni 
troppo ampio e complesso per poter essere tenuto sotto controllo da lui. Il mondo politico gli 


appariva ormai come “un ambiente corrotto in cui la parola e l’onore di un gentiluomo 
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venivano fin troppo spesso ignorati e dove menzogna e falsità erano la regola comune”, per 
parafrasare quello che egli confidò in una lettera a Jean-Jacques Rousseau? . 

In Inghilterra intanto, d'Eon arricchiva la sua biblioteca, che nel 1777, al ritorno in Francia, 
comprendeva circa 6000 libri e 500 manoscritti rari: la sua fu la tipica biblioteca di un 
philosophe del Settecento, che includeva opere dei maggiori autori politici del tempo, testi di 
giurisprudenza, dizionari, enciclopedie, libri di religione, grammatiche. Ma d’Eon aveva 
coltivato una particolare sezione che non era presente nelle biblioteche di Montesquieu, di 
Turgot o di altri collezionisti privati dell’epoca: una serie (una sessantina) di libri storici e 
contemporanei sulle donne”*'. Probabilmente egli aveva acquistato e letto la maggior parte 
dei libri sulle donne nello stesso decennio (1766-76) in cui in Francia e in Inghilterra 
iniziarono a circolare le prime voci sulla sua identità sessuale, proprio prima del 1777, 
quando avrebbe ammesso pubblicamente di essere una donna. Molto probabilmente questo 
tipo di formazione letteraria contribuì a muovere certe corde nell'animo di d’Eon, portandolo 
nella direzione della svolta della sua esistenza, insieme alla necessità profonda avvertita dal 
Cavaliere di rinascere a nuova vita in seguito allo sgretolamento del sogno di una carriera 
pubblica. 

Tra le letture di quel periodo, sono da considerare fondamentali quelle che riguardavano 
la caratterizzazione dei ruoli maschile e femminile nell'età moderna: d’Eon possedeva 
enciclopedie sui temi delle “donne meritevoli”, “donne forti”, “donne coraggiose e pugnaci”, 
che derivavano dalla Galérie des femmes fortes di Pierre Le Moyne del 1647, il quale aveva 
fornito il modello per una sorta di genere letterario, nel quale si presentavano ritratti delle 
donne famose della storia e i contributi di queste alla civiltà. Addirittura in una di queste 
enciclopedie, La Nouvelle Pandore di Claude-Charles de Vertron, v'era un'interessante 
rilettura in chiave femminista della Genesi e dei Vangeli, con un'attenzione particolare per le 
virtù morali della donne, mentre ne Les Vies des femmes illustres de la France di Jean- 
Zorobadel de Maubuy si sottolineavano le capacità intellettuali della donna, l'origine sociale e 
storica, e non naturale, della disparità dei sessi, la necessità dell'accesso all'istruzione per 
tutte le donne. Queste enciclopedie di donne famose facevano parte di una letteratura più 
ampia, quella della Querelle des Femmes, che comprendeva pamphiets, trattati, dialoghi 
sulla natura delle diversità tra i sessi e sulla celebrazione delle virtù femminili. Essa era nata 
intorno al 1400 con The Book of the City of Ladies, di Christine de Pizan, a cui si ispirò Le 
Champion des dames, di Martin Le Franc, degli anni ’40 del ‘400 - che d'’Eon possedeva, e a 
cui egli stesso si rifece anni dopo per scrivere la propria storia delle donne travestite nel 


Medioevo — ma costituiva una letteratura che ancora nel Seicento e nel Settecento rivestiva 
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una certa importanza nella cultura, come si può intuire dal numero di titoli pubblicati o 
ristampati proprio nel periodo in cui anche d'Eon ne veniva affascinato. 

Tra i miti sviluppati dai partecipanti alla Querelle, vi fu quello dell’Amazzone, il modello 
dell'antica guerriera che abbiamo visto saper tenere testa agli uomini nella guerra e nell'arte 
di governo; e sebbene oggi gran parte degli studiosi ritengano la storia delle Amazzoni una 
leggenda, all’epoca diversi autori credettero che essa potesse fornire alle femmes fortes una 
propria tradizione storica”°°. Tra essi, fu soprattutto l’Abbé Guyon, con la sua Histoire des 
Amazones anciennes et modernes del 1740, a cercare, da un lato, di legare l’antica 
tradizione delle donne guerriere con la moderna esperienza di regine e donne esemplari 
attraverso la dimostrazione delle capacità di governo delle donne, con l'esempio della regina 
Elisabetta d'Inghilterra, e dall’altro di mostrare una differenza fondamentale tra le Amazzoni 
antiche e quelle moderne: il fatto che queste ultime, diversamente delle loro antenate, non 
fossero antagoniste degli uomini né rappresentassero una minaccia per la società civilizzata. 
All’interno del dibattito settecentesco sul valore delle donne nella vita pubblica due figure in 
particolare rappresentavano la femminilità per eccellenza, secondo la sempiterna 
opposizione tra Eva e la Vergine Maria che caratterizzava nella cultura la figurazione 
manichea dell'essenza della donna: Madame de Pompadour e Giovanna d'Arco, due donne 
che, nonostante fossero accomunate dall'aver saputo conquistare la fama esclusivamente 
grazie alle proprie abilità e al proprio carattere, partendo da una nascita non reale o nobiliare, 
e quindi all’esterno del centro del potere e dei privilegi, erano profondamente diverse. Esse 
infatti sfruttarono aspetti opposti della propria femminilità: laddove la quattrocentesca d'Arco 
fu e rimase una vergine, riuscendo a mantenere la propria condizione di purezza pur vivendo 
e combattendo tra gli uomini, dimostrando una rettitudine e una forza di volontà fuori dal 
comune, la settecentesca Pompadour invece scelse di fare leva sulla propria sensualità, 
usando gli abiti e gli strumenti della seduzione femminile a suo vantaggio, diventando il più 
ambito oggetto sessuale di Francia e creando intorno al regno di Luigi XV un'aura di 
licenziosità senza precedenti. La Pompadour, che d’Eon conosceva di persona, e che egli 
nei documenti autobiografici definì come la propria nemica giurata e la nemica del suo 
protettore principe de Conti, era riuscita, con l’intelligenza e col fascino, non solo a diventare 
l'amante, e poi la migliore amica, confidente e mezzana del re, ma a conquistare una forte 
influenza a corte e a ritagliarsi un ruolo di potere come consigliere politico reale. Con 
Giovanna d'Arco, invece, d’Eon si identificava. Egli conosceva molto bene la sua figura, e fu 
a lei, la contadinella trasformatasi in Amazzone vigorosa, coraggiosa e fervente cristiana, 
che egli stesso si sarebbe ispirato nella sua metamorfosi. È stato persino ritrovato il 
frontespizio di un’autobiografia inedita del Cavaliere dal titolo La Pucelle de Tonnerre: sulle 


232 Ibid., pp. 184-186, 189-190. 
233 Ibid., pp. 194, 201. 
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orme e nel ricordo di lei, d’Eon si sarebbe potuto rigenerare, diventando una donna vergine e 
Amazzone. 

Secondo Gary Kates, a partire dal 1770, quando d’Eon aveva capito che l’esilio non 
sarebbe stato temporaneo e quando, nonostante lavorasse ancora per il suo re, egli era 
ormai consapevole del fatto che non avrebbe più ottenuto riconoscimenti, egli avrebbe 
iniziato a mettere in giro le voci sulla sua presunta identità femminile, confidando il “segreto” 
a determinate persone, le quali, egli sapeva, avrebbero ben presto diffuso la notizia, facendo 
inoltre in modo che non si risalisse mai a lui come fonte della diceria. Nei panni di un’eroina, 
novella Giovanna d'Arco, vestitasi da uomo per compiere atti patriottici all'estero, d’Eon 
pensava che avrebbe ottenuto il lasciapassare per il ritorno in Francia, risolto molte delle 
difficoltà politiche che lo attanagliavano e guadagnato una riabilitazione pubblica della sua 
figura. Ma come suggerisce il biografo, una logica politica di questo tipo non è sufficiente a 
spiegare l'effettiva messa in pratica di un'idea, la progettazione di un piano accurato per 
convincere il mondo che il proprio sesso è un altro, per piegare l'opinione pubblica ad una 
propria invenzione, per reinventarsi completamente giunti a metà della propria esistenza. E 
infatti, la sua trasformazione in donna fu un modo per intraprendere un nuovo cammino - 
lontano dalla “vanagloria ed egoismo” che d’Eon reputava a questo punto della sua vita 
costituire “i due principi di ogni azione” che muovevano l’uomo politico dei suoi tempi?” -, 
verso qualcosa di diverso che potesse fornire una possibilità di espressione agli aspetti 
virtuosi della sua personalità. 

Dichiarata pubblicamente la “vera” identità sessuale di d'Eon, nel 1776, da parte di Luigi 
XVI, la questione ancora aperta rimaneva quella di quale tipo di donna egli avrebbe dovuto 


essere. D’Eon era ormai conosciuto come “l’Amazzone”? 


, ma nella versione settecentesca 
del mito delle Amazzoni, una volta scoperta la vera identità della valorosa guerriera, come 
era successo per Hannah Snell, quella doveva tornare alla normalità. Il travestimento e le 
attività legate alla sfera maschile dovevano quindi giungere a termine, e le richieste di d'Eon 
di continuare a vestire l'abito maschile per servire il proprio re nella guerra e nella diplomazia 
non vennero esaudite. Poteva soltanto tenere l'uniforme completa del reggimento dei 
Dragoni, completa delle armi, ma solo come una reliquia, e indossare la Croce di S. Luigi. La 
nuova sfida per la Cavalieressa era quindi quella di riuscire ad intraprendere una carriera 
pubblica come donna, o addirittura, conquistato il diritto a reindossare la divisa di capitano 
dei Dragoni, un incarico speciale in America a fianco dei rivoluzionari per l'indipendenza 
delle colonie, sebbene il re ed altri alti funzionari si aspettassero da lei l'abbandono della vita 
politica e la preferenza per un matrimonio o l’entrata in un convento. Esclusa la prima 


possibilità, d'Eon non avrebbe disdegnato a priori la vita conventuale, dove egli avrebbe 


234 Ibid., p. 234. 
235 Ibid., p. 276. 
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potuto portare avanti le sue letture e la scrittura, nonché la spiritualità e la contemplazione, 
ma non si sentiva pronto ad abbandonare il mondo e le sue ambizioni secolari”. Nonostante 
ciò, per i successivi sei anni, a partire dal 1779, d'Eon visse per lo più nella casa di famiglia a 
Tonnerre, dove certo la sua vita non era avventurosa, e mai più, nei trent'anni che ancora gli 
restavano da vivere, egli avrebbe partecipato ad una battaglia, avuto un incarico speciale o 
pubblicato un altro libro. D’Eon era sempre stato un cristiano cattolico, ma nel paese natale 
avvenne una trasformazione profonda, si accesero nel suo animo un ardore e un fervore 
cristiani così forti che lo avrebbero portato a una visione completamente diversa della vita e 
ad una rinascita doppia: non solo come donna, ma anche come cristiano”. In questa nuova 
visione delle cose, la sua trasformazione sessuale venne reinterpretata come un'esperienza 
religiosa, un modo di avvicinarsi a Cristo, “un miracolo dovuto non alla volontà degli uomini 
ma alla volontà di Dio” attraverso il quale egli poteva prepararsi alla vita dopo la morte 
lasciando da parte le ambizioni e gli appetiti virili: gli uomini sono più peccatori delle donne, 
perché cercano i poteri militari, politici, giudiziari, ciò che li rende prigionieri del mondo e 
della carne; la donna invece fa l’esperienza della devozione e della castità ed è predisposta 
alla spiritualità?99. 

Trasferitosi nel 1785 in Inghilterra, non ricevendo più nessuna pensione dal re, d’Eon 
dovette vendere i libri e partecipare ai tornei di scherma, diventando “la migliore spadaccina 
del mondo”°. Con la vecchiaia, la salute malferma e la mancanza di denaro, egli trascorse 
l'ultimo decennio di vita chiuso in casa, fino alla morte, avvenuta nel 1810, quando il suo 


segreto sarebbe venuto a conoscenza. 


La figura di d’Eon fu affascinante agli occhi dei contemporanei, non solo per l’avvicendarsi, 
nella sua vita, di eventi che così tanto appassionavano l’opinione pubblica, poiché 
coinvolgevano gli ambienti della corte e del governo francese e raccontavano di intrighi 
diplomatici, spionaggio, ascese, cadute, scommesse e sconvolgenti rivelazioni, ma anche 
per il fatto che egli fu creduto essere una donna travestita da uomo, una condizione a cui si 
può ricondurre una certa reazione da parte del pubblico, che fu di ammirazione e di relativa 
comprensione. Se fosse stata conosciuta la verità dei fatti, probabilmente questa reazione 
sarebbe stata caratterizzata da biasimo e disapprovazione, visto che l’uomo che rinunciava 
al proprio stato dimostrava, secondo le concezioni correnti, di non possedere le virtù del 
241 


proprio sesso e di peccare di debolezza e mollezza, le caratteristiche dell’uomo effeminato 
Soprattutto, ciò che angosciava dell’uomo travestito erano le ragioni che potevano starvi 


23 Ibid., pp. 301, 304. 
237 Ibid., p. 309. 
238 Ibid., p. 333. 
239 8. Steinberg, op. cit., p. 244. 
240 G. Kates, op. cit., p. 318. 
24 V. Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 132. 
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dietro che, a differenza di quelle che animavano il transvestismo femminile, non erano così 
(presumibilmente) immediatamente socialmente intellegibili. 

Un buon esempio di questo stereotipo è rappresentato dal caso di Edward Hyde, Visconte 
Cornbury, governatore di New York e New Jersey tra il 1702 e il 1708°4, il cui cross-dressing 
sollevò la difficoltà di comprensione di molti contemporanei, che non riuscivano a capire 
come un uomo potesse guadagnare soddisfazione e divertimento dal travestirsi, quando 
questo non era legato allo scherzo o alla partecipazione ad un “Molly club”, (clubs diffusi 
principalmente nelle capitali del mondo anglosassone, che riunivano nel Settecento 
omosessuali o effeminati che amavano vestirsi da donna, i mollies?*). Alcuni reputarono il 
travestimento di Cornbury un mezzo per somigliare alla cugina e in questo modo avvicinarsi 
la compagnia femminile, per altri egli non sarebbe stato cosciente di quello che stava 
facendo perché sarebbe stato sempre ubriaco quando si vestiva degli abiti della moglie e 
teneva le sue parate per New York. Altri ancora imputarono il costume del governatore 
all’intento satirico di dimostrare alle persone, vestito da donna, a cosa dovesse somigliare la 
regina d'Inghilterra, che quelle non avevano mai visto: insomma, le spiegazioni sembrano le 
più disparate, e aldilà di quanto una tra queste potesse o meno avvicinarsi alla realtà di 
Cornbury, esse mostrano quanto l’incertezza di genere e il transvestismo attuati dagli uomini 


potessero disorientare gli spettatori e mettere in crisi la leggibilità e la fissità dei ruoli sociali. 


242 Ibid., pp. 132-133. 
243 Ibid., p. 120. 
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Capitolo 2. Storia di Rosa. 


Non conviene che la moglie del consaputo Carlo Fredman usi continuamente dell’abito da 
uomo; onde VS. potrà averla a sé e farle intendere che non le resta permesso di vestire in 


tal forma se non nel tempo che è tollerata la maschera?**. 


Così l’Auditore Fiscale Domenico Brichieri Colombi di Firenze scriveva all’Auditore del 
Commissario di Pisa, nel novembre del 1776, a proposito delle abitudini vestiarie di Rosa 
Stantelli, la moglie dell’orologiaio svedese Carlo Fredman. 


: ] 245 


Rosa Stantelli, come la Moll Frith di The Roaring girl”°, fu una donna che indossò 
pubblicamente e apertamente i pantaloni, senza la volontà di celare la propria identità e di 
farsi passare per uomo; fu una donna, biologicamente e socialmente tale, che non riuscì a 
portare su di sé gli abiti legati al proprio sesso e neanche qualcuno dei caratteri, delle 
aspettative, e delle costrizioni sociali che la sua epoca cuciva sui corpi femminili. Come era 
stato anche per Moll, il transvestismo di Rosa non ebbe i fini del mascheramento di sé e al 
tempo stesso della costruzione di un’identità sociale maschile, obiettivi che mossero invece 
le passing women che abbiamo conosciuto: Rosa semplicemente avvertì e soddisfò il 
bisogno di indossare abiti diversi, che si confacessero maggiormente alla sua personalità, 
che ella sentisse più suoi e che divennero il segno, ricercato volontariamente o adottato 
meno consapevolmente, di una femminilità che straboccava dagli argini costruiti dalle 
convenzioni e dalle norme sociali e culturali. Una femminilità che, vedremo, non cedette il 
posto alla mascolinità, come avveniva invece nelle esistenze delle impersonatrici maschili, 
bensì che si aprì a quella, accogliendone alcuni caratteri che nella configurazione socio- 
culturale dell’epoca venivano rigidamente e chiaramente legati al ruolo di genere maschile, 


compresi i pantaloni. 


La vita di Rosa. 


246 724! 


Rosa Stantelli”°° nacque e visse a Pisa tra il 1753 e il 183 


244 A. S. P., Commissariato di Pisa (in seguito solo Commissariato), Lettere segrete, 1771-1776, n. 


1428. 

245 Vedi capitolo 1, p. 47 e seguenti. 

24 © Stiantelli: i documenti d’archivio presentano infatti anche questa dicitura, ma ho scelto di 

accordare la preferenza alla variante senza “i” in quanto in un documento scritto dalla stessa Rosa (0 

da chi per lei), ella si presenta come “Rosa del fu Filippo Stantelli...”, A. S. P., Commissariato, Lettere 

segrete, n. 1428. 

47 Sono verosimilmente gli anni della sua nascita e della sua morte: per l’anno di nascita il grado di 

sicurezza è maggiore, in quanto dall’indicazione degli anni della donna in numerosi documenti 

posteriori, attraverso il calcolo si giunge senza dubbio al 1753 come anno di nascita. Ad esempio, in 

Archivio Arcidiocesano di Pisa (in seguito A. A. P.), Archivio di S. Frediano, S. ta Maria de’ Galletti, 

n.3, stato delle anime 1768-1780, all'anno 1779, per la “casa del Baccelli” sono indicati come inquilini 

“Carlo Fredman età 64, Rosa Stantelli Cons. 26” (Cons. sta per “consorte”). Sull’anno della morte 
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Della sua vita, per il periodo che corre dalla sua nascita fino al biennio del 1776-1777 
(durante il quale si consumò la vicenda del travestimento in panni maschili), avremmo 
conosciuto poco o nulla, al di fuori di quello che ci possono raccontare le carte di polizia, se 
una disgrazia non avesse fatto muovere la penna di due sacerdoti, uno addetto alla 
registrazione, nel libro dei morti della sua parrocchia, dei deceduti dell’anno 1772 e l’altro, 
tale Jacopo Luchetti di Barbaricina, un cronista impegnato nella scrittura delle sue 
Memorie”. Essi ci informano, infatti, che nella notte tra il 7 e l'8 dicembre del 1772, e più 
precisamente alle ore tre circa, era crollata “una casa di due piani con sopra un terrazzo di 


proprietà dell’Illustrissimo Sig. Cav. Luigi e fratelli Sassetti”°*° 


, posta in cura di S. Lorenzo in 
Chinsica, che con le sue rovine aveva seppellito i corpi di sei persone: un certo sergente 
Venturi, il figlio Antonio, la moglie di questi, Giuditta Stantelli, le due figliolette della coppia e 
Filippo Stantelli, padre di Giuditta; altre cinque persone erano state estratte ferite dalle 
macerie, ma si sarebbero fortunatamente ristabilite presto. | due curati non fanno riferimenti 
ai nomi di costoro, ma sappiamo da una lettera lasciata dalla stessa Rosa (una supplica 
diretta al Granduca Pietro Leopoldo) che anche lei rimase coinvolta nella rovina 
dell'abitazione, uscendone “miracolosamente salva”°. La disgrazia di quella notte però le 
portò via il padre, Filippo Stantelli, la sorella Giuditta, il cognato e le due nipotine. Possiamo 
ipotizzare che tra le altre quattro persone ferite vi fossero anche sua sorella Anna e il fratello 
Filippo, che in seguito troviamo indipendenti e residenti con le proprie famiglie, ma che forse 
all’epoca abitavano insieme nella casa paterna, mentre della madre non si ha nessuna 
notizia. 

Persi il padre e una sorella, oltre che la casa, Rosa si trovò perciò in una situazione 
delicata oltre che dolorosa, e molto giovane dovette darsi da fare per sistemarsi. Poco dopo, 
appena a due mesi dall’incidente, all’età di 20 anni, Rosa sposò l’orologiaio svedese Carlo 
Fredman, residente da molti anni nella città di Pisa, molto più anziano di lei (egli in una 
lettera del 1779 afferma di avere sessantaquattro anni, per cui si deduce che al momento 
del matrimonio egli fosse cinquattottenne) e già vedovo di una certa Maria Angela del fu 


invece rimangono dubbi: in A. A. P., Archivio di S. Paolo a Ripa d’Arno, n.8, 1834-1837, abbiamo per 
l'anno 1886 l'ultima indicazione della presenza di Rosa nella casa in cui abitava almeno dal 1806 (vedi 
A. A. P., Archivio di S. Paolo a Ripa d’Arno, n.4, 1793-1815). Non vi sono notizie della donna né nel 
libro dei morti del 1836 e del 1837 della parrocchia di S. Paolo a Ripa d'Arno né in quelli di numerose 
altre parrocchie di Pisa, e nemmeno nei registri dei malati degli Ospedali riuniti di S. Chiara di Pisa, 
conservati in A. S. P. (Ospedali riuniti S. Chiara, n. 1629, 1630, 1645, 1674, 1675, 1682: sono registri 
dei malati degli anni 1837-1839, delle malate del 1835-41, delle malate gratuite del 1836, dei malati 
gratuiti e paganti del 1837). E comunque probabile che, data l’età già avanzata per l'epoca - Rosa nel 
1836 aveva 83 anni — la donna sia morta intorno a quell’anno. 
248 A. A. P., Libri Parrocchiali, n. 25, Libri dei morti di S. Lorenzo in Chinsica; B. U. P., Biblioteca 
Cateriniana, ms. in bobina n. 161, Luchetti, Memorie dei miei tempi. 
SORA; P., Libri Parrocchiali, n. 25, Libri dei morti di S. Lorenzo in Chinsica. 
250 A, S. P., Commissariato, Lettere segrete, n. 1428. 
ALAS, P., Commissariato, Suppliche, 1777-1779, n. 1121. 
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Alessio Moja. | due si sposarono il 18 febbraio del 1773? 


, probabilmente in fretta e furia 
dato il fatto che “furono dispensati dalle tre consuete denunzie e dal luogo sacro” da parte 
dell’Arcivescovo, e che infatti furono uniti in matrimonio nella casa del canonico dal parroco 
Torpè Melchiorre Sacchi della parrocchia di S. Maria de’Galletti, la stessa parrocchia dove i 
due sarebbero andati ad abitare e sarebbero rimasti fino al 1779. Forse se non fossero stati 
dispensati dalle pubblicazioni di matrimonio qualcuno avrebbe avuto qualcosa da opporre 
alle nozze di Rosa e Carlo, e probabilmente l'Arcivescovo deve aver accordato le tre 
dispense a causa della situazione eccezionale, che vedeva unirsi una giovane donna rimasta 
orfana, priva di sostentamento, e un uomo sulla sessantina, quasi cieco a causa di una 
malattia agli occhi. Proprio il matrimonio, pensava forse l’Arcivescovo, avrebbe potuto 
rappresentare la soluzione ottimale per ovviare alla solitudine e al bisogno di sostegno dei 
due: Carlo avrebbe potuto accogliere a casa sua la giovane Rosa e insegnarle il mestiere di 
orologiaio che egli portava avanti da anni, mentre la ragazza avrebbe potuto da parte sua 
prestare a Carlo assistenza e compagnia, accudirlo in caso di peggioramenti della malattia, 
aiutarlo nel lavoro. 

Ma già nel 1773, per quanto si può ricavare da alcune lettere dell'autunno di quell’anno e 
da altre risalenti al 1776, Rosa si sarebbe dimostrata una donna ben diversa da quella che 
Carlo aveva sperato quando l’aveva presa in moglie. Le lettere del 27 ottobre e dell’8 
novembre 1773°, (una supplica di Carlo indirizzata all’Auditore Fiscale di Firenze e una 
disposizione dello stesso Fiscale all’Auditore del Commissario di Pisa), ci informano infatti 
che Carlo Fredman aveva richiesto la reclusione della moglie nel Conservatorio delle 
Malmaritate, un istituto destinato alla correzione, tra le altre, delle donne irregolari, sole o 
coniugate, la cui condotta fosse considerata disdicevole. 

Cosa poteva aver combinato Rosa perché il marito arrivasse, dopo un anno e mezzo di 


matrimonio, a richiedere che fosse allontanata dal tetto coniugale e venisse “rinserrata”?* 


per 
essere corretta? Le due carte appena citate non ci aiutano in proposito, mentre qualche 
notizia del comportamento della donna possiamo trovarla in due documenti posteriori”, del 
1776, in cui Carlo fa riferimento proprio alla richiesta avanzata tre anni prima. Da queste 
lettere del Fredman, indirizzate all’Auditore Fiscale, veniamo infatti a sapere che nel 1773 
l'uomo aveva inviato una supplica a S. A. R. Pietro Leopoldo, affinché egli ordinasse la 
reclusione di Rosa, non alle Malmaritate, ma in un certo “Conservatorio de’ Poveri 
Mendicanti detto delle Bianchette”, il quale richiedeva per il mantenimento della donna una 


CIN 1} 


pensione non superiore alle diciotto o venti lire al mese, perché “a tanto, benché con mio 


2 AA, P., Archivio di S. Frediano, S. ta Maria de’ Galletti, n. 2, matrimoni 1714-1799, foglio n. 308. 
258 A, S. P., Commissariato, Lettere segrete, n. 1428. 
254 Archivio di Stato di Firenze (in seguito A. S. F.), Presidenza del Buongoverno 1784-1808, Affari 
comuni, n. 537, fascicolo n. 602, documento n. 3. 
255 Ivi, documento n. 3 e n. 5. 
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disastro, potevo estendermi, secondo i miei assegnamenti”, aveva confessato l’uomo. 


Soprattutto, le lettere ci rendono partecipi dello sgomento di Carlo, che a causa del “vivere 
sregolato, capriccioso e libertino” della moglie, e non riuscendo presumibilmente a 
convincere la donna ad adottare costumi più morigerati, si trovò costretto a richiedere 
l'intervento dell’Auditore Fiscale, e attraverso il giusdicente fiorentino, delle strutture addette 
alla correzione delle donne dalla condotta scandalosa. 

Tuttavia i contatti tra il Fredman e l’Auditore Fiscale, per il 1773 e per i due anni seguenti, 
non procedettero oltre; e di nuovo una lettera del 1776 ci svela il motivo della mancata parte 
di Carlo nel sollecitare l'avvio del procedimento di reclusione della donna: egli aveva infatti 
preferito non insistere con le sue richieste, in quanto la moglie nel frattempo era rimasta 
258 


incinta”°° ed egli aveva sperato che nella nuova condizione di madre Rosa si sarebbe 


naturalmente “corretta”. 
Ancora una volta, però, le speranze di Carlo verranno deluse, e nell'autunno del 1776 egli 
si ritroverà, ancor più accorato e quasi esasperato, a reiterare le sue suppliche all’Auditore 


Fiscale, per la reclusione di Rosa, perché 


abusandosi essa della sofferenza del supplicante ha continuato e continua a vivere a suo 
capriccio con essere andata fuori continuamente anche per le chiese vestita in abito da 
uomo frequentando sì di giorno che di notte i Pubblici Giuochi dove ha dissipato una 
somma non indifferente di denaro, con avere inoltre prese diverse pratiche con scandalo 
universale nonostante le replicate ammonizioni fattali da questo IIlustrissimo Sig.re Uditor 
Vicario che alla fine è stato costretto a farla arrestare e porre in queste carceri alla 


premura ed istanza del supplicante medesimo?5°, 


Lo stesso Auditore Vicario di Pisa, Antonio Cercignani, nello scrivere al Fiscale del caso 
dei coniugi Fredman, ci fornisce indicazioni sulla relazione tormentata dei due e sul 


comportamento della donna: egli parla delle “forti doglianze” espresse da Carlo, per la “di lei 


25 Ivi, documento n. 3. 
Ivi. 

258 Ivi, documento n. 5. Vedi anche A. S. P., Commissariato, Lettere segrete, n. 1428, lettera di 
Domenico Brichieri Colombi all’Auditore Vicario, 8 novembre 1773: “Allorché la moglie di codesto 
Carlo Fredman si sarà sgravata dal feto di cui è incinta, e che sarà in grado di far viaggio, VS. potrà 
farla qua accompagnare, che io non lascerò di farla porre in questo Conservatorio delle Malmaritate, 
purchè il di lei marito paghi le spese dell’accompagnatura, e corrisponda anticipatamente al detto 
Conservatorio quanto occorre per il mantenimento di detta donna”. 
259 Sulla gravidanza di Rosa non si hanno notizie ulteriori, ma dagli stati d’anime che coprono gli anni 
dal 1773 al 1778, soltanto Rosa e Carlo compaiono come inquilini della casa del Borghi nel quartiere 
di Santa Maria de’Galletti (A. A. P., Archivio di S. Frediano, S. ta Maria de’ Galletti, n. 3, stato delle 
anime 1768-1780). Possiamo pensare che la gravidanza non abbia avuto un esito felice, e che Rosa 
quindi abbia subito un aborto, piuttosto che supporre la morte del figlioletto, in quanto non vi sono 
notizie di un neonato deceduto appena nato o nei mesi successivi, almeno nella documentazione da 
me controllata nei libri dei morti di diverse parrocchie pisane. 

° A. S. F., Presidenza del Buongoverno 1784-1808, Affari comuni, n. 537, fascicolo n. 602, 
documento n. 5. 
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petulanza ed ostinazione” e “il nessun riguardo” che la donna nutriva per la persona del 
marito; nonostante l’Auditore l'avesse poi “avuta reiteratamente” a sé (l'avesse cioè 
richiamata più volte ammonendola per il suo comportamento) e le avesse “messo attorno 
uno dei più esemplari sacerdoti della città”, non era riuscito “né all'uno né all’altro di ridurla in 
alcuna benché minima forma”. Inoltre, dato che Rosa minacciava di “voler far qualche colpo 
contro quelli che crede suoi nemici”, il Cercignani si era convinto della necessità 
dell'attuazione di un qualche provvedimento correttivo e ne aveva scritto al Fiscale: 
“insomma vedo indispensabile che questa donna stia racchiusa, finchè non dà degli univoci 


segni di sua emenda””9' 


. Mentre si decideva cosa fare e visto che nel frattempo ella si era 
“resa inobbediente alla proibizione (...) fattali d’uscire di casa in tempo di notte”, la donna 
venne rinchiusa nelle carceri di Pisa”, 

Nell'autunno del 1776, comunque, non solo il marito da Rosa, ma anche qualcun altro 
aveva richiesto l'intervento dell’autorità a causa di certi comportamenti della donna. Era 
infatti pervenuta una denuncia anonima, in novembre, all’Auditore di Firenze, secondo la 
quale “un certo Carlo Fredman il quale ha moglie (...) permette che detta sua moglie vada 
giorno e notte vestita da uomo, con scandalo della città, insinuandosi ancora nei Luoghi 
Pubblici, e per la strada delle tiratoie””. Due tipi di scandalo vengono dunque ad esser 
denunciati, uno dal marito e uno dalla voce senza nome: da un lato la condotta, come moglie 
e come compagna, di Rosa, che non si preoccupa della felicità del marito, non si cura della 
sua salute, non ha rispetto della sua persona, né si fa problema della sua reputazione, 
coinvolgendolo nello scandalo generato dal suo travestirsi da uomo e dal frequentare 
situazioni poco onorevoli quali il gioco, i luoghi pubblici e le strade della città da sola; 
dall'altro lato sarà denunciato il travestimento, apice della somma di atteggiamenti riprovevoli 
che si stigmatizzano nella donna, che infastidiva la moralità condivisa e la sensibilità di 
qualcuno - probabilmente del quartiere o del vicinato — il quale si sentirà in dovere di far 
presente all’autorità questo oltraggio al buon costume. Il marito denuncia lo scarto esistente 
tra la figura di moglie che egli si aspettava e la realtà effettiva della moglie Rosa Stantelli, tra 
la moglie onorevole e quella che invece dà “scandalo e disonore”, e vive in modo “libertino e 


”265. mentre la voce anonima si risente della deviazione di un individuo rispetto 


capriccioso 
allo standard di comportamento da tenere in pubblico e alla moralità in vigore. Le due 
denunce vennero a convergere nell’autunno del 1776, sollecitando un intervento deciso dei 


giusdicenti del Granducato. Forse, le conseguenze per Rosa sarebbero state diverse se non 


sel Ivi, documento n. 1. 


SANI 
263 vj: “La moglie di Carlo Fredman si trova ristretta in queste carceri..”. 

264 A, S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2726, pp. 535-536, lettera del 9 novembre 1776. 

265 A. S. P., Commissariato, Atti criminali, Lettere, 1775-1780, n. 1468 e A. S. F., Presidenza del 
Buongoverno 1784-1808, Affari comuni, n. 537, fascicolo n. 602, documento n. 5.; vedi trascrizione 
dei documenti in Appendice. 
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vi fosse stata la denuncia anonima o se, d’altro lato (se i rapporti tra marito e moglie non 
fossero stati conflittuali), Carlo si fosse schierato con Rosa al momento di rispondere 
all'intervento conseguente dell’autorità. In questa fase invece Rosa si trovò da sola, e 
dovette subire le decisioni che si prendevano sul suo destino. 

Tra il dicembre del 1776 e il gennaio del 1777 la destinazione di Rosa Stantelli sembrava 
essere ormai fissata: nonostante il marito chiedesse di far passare la moglie nell’Ospedale 
dei Mendicanti, si ha infatti notizia dalle carte di un imminente trasferimento di Rosa al 
Conservatorio delle Malmaritate. L’Auditore fiorentino dovette quindi optare per questo 
istituto, forse ritenendolo più adatto alla situazione della donna, o forse a causa di una crisi 
dell'Ospedale dei Mendicanti?*, che portava ad orientarsi su altre strutture. Comunque sia, 
nel dicembre del 1776, Carlo Fredman, spaventato dalla possibilità che la pensione alle 
Malmaritate richiedesse un mensile eccedente le proprie disponibilità finanziarie, scrisse 
all’Auditore fiorentino che gli era stato fatto noto dal Cercignani che Rosa doveva essere 


accompagnata nel Conservatorio delle Malmaritate?9” 


, ma che in caso di una spesa superiore 
alle 18 o 20 lire al mese per il mantenimento della donna, egli avrebbe presentato invece la 
richiesta che la moglie fosse trasferita al Carcere delle Stinche, per il quale egli non aveva 


difficoltà 


di pagare a ragione di sei crazie il giorno per la di lei sussistenza, in aumento di ciò che ella 
potrà guadagnare col proprio lavoro. Imploro il valido e autorevole patrocinio di V. S. 
Illustrissima per ottenere questa grazia ad oggetto di non lasciar intentata ogni strada per 
correggere la suddetta donna da quei pregiudizi che l'hanno fin qui dominata?*. 

Intanto il Brichieri Colombi aveva ricevuto disposizioni in merito alla faccenda di Rosa 
Stantelli dal Granduca Pietro Leopoldo, sulle cui decisioni il collaboratore del Gabinetto 
sovrano, Humbourg, aveva riferito che “Sua Altezza Reale lascia nell’arbitrio del suo auditore 
fiscale Domenico Brichieri Colombi di fare ciò che crederà a proposito”°°°. Così, all’inizio del 
nuovo anno, i primi di gennaio del 1777, l’Auditore Fiscale poté riferire al Vicario di Pisa che 
tutto era pronto per il trasferimento di Rosa Stantelli alle Malmaritate o alle Stinche, secondo 
le possibilità del marito: 


AI ricevere della presente avrà a sé codesto Carlo Fredman, e gli farà intendere che se 
vuol fare passare in questo Conservatorio delle Malmaritate la di lui moglie, sarà 
necessario che la faccia qua accompagnare, che la provveda di letto, e biancheria, e di 
utensili, i quali però con sei o otto paoli potranno provvedersi; che il Conservatorio deve 


256 Vedi oltre, paragrafo su conservatorio dei Mendicanti, soppressione delle Bianchette. 
257 A. S. F., Presidenza del Buongoverno 1784-1808, Affari comuni, n. 537, fascicolo n. 602, 
documento n. 3. 
298 Ivi, 
259 Ivi, documento n. 4. 
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avere un testone il mese; e che quanto al vitto rimane in libertà di passargli quello che gli 
piace purché sia bastante per il mantenimento di detta sua moglie. Se poi vorrà far passare 
detta sua moglie in queste Stinche potrà farvela accompagnare e pensare a 
mantenercela?”°, 

Il Conservatorio richiedeva dunque non 18 o 20 lire, bensì un testone il mese, per il solo 
alloggio, mentre il vitto doveva essere fornito dal marito, oltre ai beni materiali quali il letto e 
la biancheria necessari per il soggiorno all'istituto. Secondo il sistema monetario in vigore 
nella Toscana del ’700°”', un testone valeva 2 lire, e quindi la quota mensile richiesta dal 
Conservatorio si rivelò molto più economica rispetto a quella paventata dal Fredman di 18 0 
20 lire. 

Mentre agli inizi del 1777 Brichieri Colombi riferiva al’Auditore di Pisa le disposizioni da 
comunicare a Carlo Fredman, questi, quasi terrorizzato dall’idea del rilascio della moglie dal 
carcere di Pisa, non avendo più ricevuto notizie dall’Auditore fiorentino, gli scriveva di nuovo, 
insistendo ancora affinché la donna fosse “accompagnata per mezzo dei famigli nelle carceri 
delle Stinche di codesta città o in altro luogo simile a piacimento di VS. Illustrissima”, fermo 
restando che egli avrebbe pagato “l’accompagnatura e (...) il di lei mantenimento in ragione 
di sei crazie il giorno”, fino a che la donna non avesse mostrato “uno stabile ravvedimento”. 
La paura di Carlo è ancora oggi ben tangibile e viva in questa supplica: egli infatti era sicuro 
che Rosa, la quale aveva saputo che era stato il marito “quello che ha reclamato contro il 
suo viver libertino e capriccioso”, si sarebbe subito vendicata; Carlo temeva allora addirittura 
per la propria vita, visto che Rosa si era dichiarata di volergli “fare un colpo quando arrivi al 
punto di sortire di carcere”?”?. 

Per buona pace dell’orologiaio svedese, l’Auditore Fiscale non aveva nessuna intenzione 


di far rilasciare la Stantelli, e il 7 gennaio 1777 egli scriveva all’Auditore Vicario: 


In aumento per tanto di quanto ho scritto a V. S. di questa stessa data [le disposizioni del 
Conservatorio delle Malmaritate in merito alle spese del mantenimento e il via libera 


concesso a Carlo Fredman qualora egli avesse deciso per il carcere delle Stinche””* 


], le 
dico che può fare in dirittura scortare qua detta donna, la quale procurerà che sia provvista 


dei vestiti necessari”. 


Due giorni dopo veniva registrato l’arrivo della donna a Firenze: 


270 A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 6. 
27'http://it.wikipedia.org/wiki/Granducato di Toscana e Carlo Mangio, Politica toscana e rivoluzione. 
Momenti di storia livornese, 1790-1801, Pacini Editore, Pisa, 1974, p. ix. 
72 A. S. P., Commissariato, Atti criminali, Lettere, n. 1468. 
273 A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 6. 
274, 
Ivi, p. 7. 
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a dì 9 gennaio 1777 fu fatta accompagnare nelle Carceri delle Stinche di Firenze Rosa 
Stantelli moglie di Carlo Fredman, per mezzo dei famigli, e si scrisse opportunamente al 
Sig.re Auditore Fiscale?”°. 

Il registro criminale delle Stinche a sua volta ci informa dell’ingresso di Rosa nel carcere, 
che l'11 gennaio del 1777 risulta “condotta da Annibale Fabbrini Caporale del Bargello di 
Pisa per essere ritenuta a disposizione dell’Auditore Fiscale..”?”9. 

La reclusione di Rosa tuttavia non durerà molto. Dopo qualche mese dall’ingresso alle 
Stinche, alla fine di maggio, l’Auditore Fiscale diede infatti ordine all’Auditore di Pisa affinché 


egli parlasse con Carlo Fredman e gli facesse intendere che la moglie 


sembra oramai abbastanza mortificata e che io [l’Auditore Fiscale] non permetterò mai che 
egli si ostini a pretendere la morte di detta sua moglie e perciò si risolva di riunirsi seco lei, 


o sì vero di venirla a ricevere tosto che si sia ristabilita in salute”. 


Già in aprile, comunque, Rosa aveva presentato istanza di “essere scarcerata e di essere 


»?78. Probabilmente la donna aveva dovuto mostrarsi stanca e 


riunita col proprio marito 
dimessa, perché già allora il Fiscale aveva chiesto al Vicario di sentire Carlo Fredman, 
affinché lo persuadesse a riprendere in casa la moglie. Ora, in maggio, Rosa si trovava 


° e anche in 


ricoverata all'ospedale di Firenze, a causa di un attacco di idropisia ” 
quest'occasione l’Auditore fiorentino si era mosso per convincere Carlo Fredman a 
riprendere con sé la donna (oltre ad informarlo della sua malattia): il periodo di reclusione 
alle Stinche pareva dunque essere servito a correggere Rosa, che ora si mostrava 
ravveduta. E benché ella scrivesse poco dopo che “questi delitti che lui [Carlo] adduce non 
gli pare l’avergli commessi”, la donna richiese di poter ritornare col proprio “consorte e di 
dipendere in tutto e per tutto dalla sua volontà e di essere liberata quanto prima da queste 
Carceri”. Ma il marito continuava ad essere molto spaventato dall'ipotesi di un ritorno a 
casa della moglie e suggerì all’Auditore di farla trasferire dal fratello di lei, Filippo Stantelli, al 


quale avrebbe passato venti lire il mese per il suo mantenimento, “non potendo io malato 


PAS: P., Commissariato, Atti criminali, Lettere, n. 1468. 
#64,S.F, Soprastanti alle Stinche, Registro criminale, 1774-1777, n. 373, fascicolo n. 157, v. 
277 A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 225. 
A Ivi, p. 146, lettera del 17 aprile 1777 e A. S. P., Commissariato, Lettere, 1777-1780, n. 1432, 
supplica di Rosa Stantelli. 
da “Idropisia: s. f., in medicina, accumulo di liquido sieroso in varie cavità del corpo, dovuto a cause 
patologiche di vario genere; il termine è oggi in disuso ed è sostituito con denominazioni specifiche 
secondo la regione o l'organo colpito” (fonte: www.sapere.it ); “Con il termine idropisia si identifica una 
serie di sintomi determinati da malattie anche molto diverse tra loro. L'idropisia si ha quando del 
materiale sieroso si spande in modo incontrollato in una cavità del corpo, solitamente quella 
peritoneale, o nel tessuto cellulare. Questo versamento determina un edema massivo generalizzato 
dell'organismo detto anasarca. Questa condizione dà al malato idropico l'aspetto di una persona 
abnormemente gonfia d'acqua, tanto da avere i movimenti impediti e da dover venire sorretta” (fonte: 
http://\www.babylon.com/definition/idropisia/Italian ). 
A. S. P., Commissariato, Lettere, n. 1432. 
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riceverla meco, avendo essa detto a più persone che se venisse meco non camperò tre 
giorni tanto più che ella di suo naturale è furiosa e traditora avendomi minacciata la vita altre 
volte”?! 

Filippo, da parte sua, non se la sentiva di prendersi la responsabilità per la sorella, e nel 
giugno del 1777 comunicò all’Auditore Fiscale “di non volere in conto alcuno ricevere presso 
di sé la moglie di detto Fredman”°, Verrà allora sentita la sorella di Rosa, Anna, sposata a 
Francesco Piccini, i quali, insieme al “Sig.re Visciaì cappellano de’ Cavalieri” si presteranno 
come mallevadori della condotta di Rosa, garanti e responsabili cioè del suo comportamento 
e dell'impegno preso, secondo il quale ella non minaccerà né cercherà di fare del male al 
marito, che da parte sua passerà ai garanti un paolo al giorno per il mantenimento della 
moglie”, 

L'uomo quindi, per niente rassicurato dal parere dell’Auditore Fiscale che riteneva Rosa 
ormai mortificata, continuava a credere che la donna, “furiosa e traditora” di natura, si 
sarebbe vendicata quanto prima dei torti subiti, e avrebbe ripreso la vita scandalosa 
precedente al carcere. Per questo egli aveva richiesto che qualcuno “non gli permettesse 
andare a praticare la meretrice” e di “uscire di casa dopo l’ore ventiquattro sotto qualunque 
protesto per non rendere scandalo e disonore come ha fatto in passato”. Inoltre, un 
mallevadore avrebbe dovuto impegnarsi affinché Rosa non attentasse al “ben vivendo” di 


284. Carlo aveva 


Carlo, così come si sarebbe reso responsabile dei “portamenti” della donna 
individuato prima nel fratello di Rosa poi nella sorella e nel cappellano le figure più adatte a 
tale compito. Era stata comunque la stessa Rosa a richiedere di potersi stabilire a casa del 
fratello e poi, dopo il rifiuto di questi, dalla sorella; probabilmente quindi la supplica in cui ella 
aveva chiesto di ritornare dal marito, non avendo indicazioni cronologiche oltre a quella 
dell’anno (1777), è precedente, e di fronte alla volontà del marito di non volerne più sapere di 
lei, Rosa può essersi rivolta alle persone che le erano più vicine, almeno quanto a grado di 
parentela, desiderando prima di tutto essere rilasciata dal carcere?®9. 

L’Auditore Fiscale non mancò mai di richiamare l’orologiaio alle proprie responsabilità nei 
confronti della moglie”: visto che il periodo di reclusione in carcere trascorso da Rosa era 
stato considerato sufficiente dalle autorità (perché era stato raggiunto l’obiettivo della 
correzione e la donna si mostrava disposta al ritorno alla vita coniugale e al ruolo di moglie, e 
quindi, implicitamente, incline all'abbandono di quei “comportamenti scandalosi e libertini” 


che avevano minacciato la buona riuscita del matrimonio e turbato la coscienza morale di 


281 Ivi 


282 A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 246. 


1. A. S. P., Commissariato, Lettere, n. 1432. 
Ivi. 


286 A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, pp. 246, 262, lettere del 5 e 14 giugno 1777 
e A. S. P., Commissariato, Lettere, n. 1432. 
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una città o di un quartiere), il Fredman doveva, da parte sua, riprendere la consorte con sé e 
provvedere a lei secondo il modo che il ruolo di marito prevedeva. Anche in seguito 
all'accordo preso con la sorella di Rosa, che insieme al marito e al sacerdote aveva 
acconsentito a prendere in casa la donna ed a farsi mallevadore della sua “bona condotta” e 


287. l’Auditore Fiscale non aveva cessato di richiamare Carlo in 


della “salvezza” del Fredman 
merito alle responsabilità che egli doveva assumersi nei confronti della moglie ed aveva 
esortato il Vicario di Pisa ad “interporsi efficacemente per riunire i loro [di moglie e marito] 
animi, con obbligare bisognando il marito a prendere presso di sé la di lui moglie e a trattarla 
come si conviene”?88, 

Insomma, sembra che nella Toscana dei Lorena, dove da tempo”*° i poteri secolari dello 
stato erano andati via via sostituendo quelli ecclesiastici in materia di diritto di famiglia, di 
cause matrimoniali e criminali legate ai comportamenti sessuali e coniugali, l’obiettivo della 
ricostituzione del nucleo familiare e della pace tra i coniugi rappresentasse ancora l’esito 
preferibile, in direzione del fine del mantenimento dell’armonia sociale che la disgregazione 
delle famiglie e il problema delle mogli ribelli potevano minacciare. Con Pietro Leopoldo?° 
infatti, le nuove forze di polizia andarono ad occuparsi e a perseguire come reati quei 
comportamenti reputati illeciti dalla morale cattolica (peccati) ed a svolgere quelle attività di 
correzione e disciplina dei costumi che la Chiesa post-tridentina aveva fortemente 
rivendicato - un passaggio di competenze che vide il corpo di polizia ereditare quel sistema 
di controllo delle condotte e delle coscienze degli individui che in precedenza era stato 
proprio delle autorità ecclesiastiche #'. La progressiva riduzione della giurisdizione 
ecclesiastica culminò nell’abolizione del tribunale del Sant'Uffizio e dei relativi vicariati 
foranei nel 1782 e del foro contenzioso ecclesiastico in materia matrimoniale nel 1784, così 
che tutta la casistica dei reati morali e sessuali che prima apparteneva o alla categoria dei 
casi riservati o a quelli di misto foro dei tribunali vescovili e inquisitoriali, come le cause per 
gli sponsali e in parte le separazioni, passarono alla nuova polizia dello Stato?°°. 

Forse fu anche grazie alla mediazione dell’Auditore del Commissario di Pisa e alle 


insistenze del Fiscale in merito al rapporto e alla lite tra marito e moglie (“essendo mia 


287 Ivi, seconda supplica di Carlo Fredman, datata 1777. 


288 n, S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 272, lettera del 20 giugno 1777. 
289 Daniela Lombardi, Matrimoni di Antico Regime, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 18: nello stato 
fiorentino fin dal primo Seicento, ad esempio, lo stupro e gli altri reati sessuali di misto foro 
diventarono di esclusiva pertinenza del tribunale secolare; nel corso del Settecento il controllo dei 
comportamenti matrimoniali e sessuali passò sempre più nelle mani dei principi illuminati. 
290 Ibid., pp. 455-468: “Epilogo. La disciplina dei costumi e le nuove forze di polizia. Il caso toscano”. 
29! Ibid, pp. 22, 460: ad esempio l’intrusione nel privato era già stata esercitata dai tribunali 
ecclesiastici, con la collaborazione dei parroci, i quali grazie al loro ruolo erano più vicini alle famiglie e 
agli individui. 
2° Alessandra Contini, Corpo, genere e punibilità negli ordinamenti di polizia della Firenze di fine 
Settecento, in Nadia Maria Filippini, Tiziana Plebani, Anna Scattigno (a cura di), Corpi e storia. Donne 
e uomini dal mondo antico all’età contemporanea, Viella, Roma, 2002, pp. 39-67. 
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”293), se Rosa e Carlo acconsentirono 


intenzione che i coniugi Fredman vivano in comunione 
a ritornare sotto lo stesso tetto. Non vi sono carte che riportano esplicitamente l'avvenuta 
riconciliazione dei coniugi, ma alcuni passaggi ci forniscono suggerimenti in questa 
direzione. In riferimento al fatto, per esempio, che, a partire dal luglio 1777, a Rosa sarà 
permesso poter indossare l'abito maschile, seppur con forti limitazioni (soltanto cioè, in 
compagnia del marito, nell'occasione della frequentazione dei Bagni di S. Giuliano, una 


località termale del contado di Pisa)?” 


, possiamo pensare che ella si fosse nel frattempo 
riconciliata col marito, che i due coniugi fossero tornati a vivere insieme e che avessero 
raggiunto un accordo di compromesso tra di loro prima ancora che con le autorità: Carlo 
forse aveva imparato a chiudere un occhio nei confronti del desiderio della moglie di portare 
l'abito maschile, e Rosa da parte sua, dopo l’esperienza del carcere e gli ammonimenti degli 
auditori, probabilmente aveva deciso di smussare almeno temporaneamente gli angoli più 
difficilmente tollerabili della propria condotta. In questo senso, le autorità avrebbero potuto 
venir loro incontro, tranquillizzandosi per il fatto che Rosa aveva smesso di minacciare il 
marito e si era accontentata delle passeggiate in sua compagnia per soddisfare i propri 
desideri di transvestismo, e potendo contare sulla figura di Carlo, come garante dei 
comportamenti della moglie. 

Sembra comunque che Carlo, ad un certo punto della vicenda, a partire dalla metà del 
1777, diventi quasi complice delle trasgressioni della moglie, o, forse, il suo essersi 
“dichiarato contento che la di lui moglie Rosa Stantelli porti gli abiti virili”°° fu dovuto alla 
stanchezza derivante dalle continue preoccupazioni per la condotta di Rosa, e dal dover 
cercare di gestire e di accettare (rassegnandosi) la ribellione della moglie a quelli che erano i 
codici vestimentari dell’epoca e ai reiterati richiami da parte dell’autorità. L'atteggiamento 
dell'uomo nei confronti degli atteggiamenti trasgressivi della moglie sembrerà sempre 
pervaso da una qualche ambiguità, in un’alternarsi di dipendenza dalla moglie e voglia di 
liberarsene, affetto e rancore, comprensione e paura: è lui che nel 1773 aveva richiesto la 
reclusione di Rosa per farla correggere”, è lui che nell'autunno del 1776 aveva reiterato la 
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richiesta dell’internamento””, è lui che con la firma in calce al memoriale di Rosa, in cui ella 


tentava di giustificare il suo travestimento, aveva avallato le suppliche di Rosa di poter 
continuare a vestire da uomo senza essere perseguita dalle autorità”; è ancora Carlo che 


nella primavera del 1777, temendo la scarcerazione della donna, aveva cercato di ottenere 


293 n, S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 272, lettera del 20 giugno 1777. 
294 Vedi p. 127. 
295 A, S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 564, lettera del 25 ottobre 1777. 
2% Vedi A. S. F., Presidenza del Buongoverno 1784-1808, Affari comuni, n. 537, fascicolo n. 602, 
documenti n. 1, 3, 5. 
297 Ibid. e A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2726, p. 610. 
298 A. S. P., Commissariato, Lettere segrete, n. 1428. 
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per lei l'ospitalità dal cognato e poi dalla cognata’”’; fino a che, a partire da luglio, si sarebbe 
mostrato più disposto a tollerare il travestimento di Rosa. 

Non c'è da dimenticare che Carlo nel 1777 aveva 62 anni, e in un periodo di difficoltà, 
economiche e di salute - in primis la progressiva cecità che lo aveva colpito dopo anni di 
lavoro come orologiaio? — di certo non dovette essere facile per lui stare continuamente 
dietro a una moglie che poteva trarre parte della propria baldanza, e parte delle energie 
necessarie alla trasgressione, dalla propria giovinezza, oltre che dal proprio carattere?”!. 

Carlo Fredman, inoltre, non doveva aver vissuto un vita comoda e tranquilla. Qualche 
interessante accenno all’esistenza movimentata di Carlo lo troviamo in un supplica che egli 


302 


scrive nel 1779 a S. A. R. Pietro Leopoldo”, nella quale egli chiede un “qualche mensuale 
caritativo sussidio” che possa arrecargli sostegno in un momento di “estrema sua miseria”, 
dovuta alla perdita della vista e di conseguenza all’inabilità allo svolgimento del lavoro di 
orologiaio. Così Carlo racconta di come egli, nato a Stoccolma e residente dal 1760 nella 
città di Pisa, fosse stato “impiegato nel Regno di Napoli in qualità di Console Generale per la 
Nazione Svedese” e di come, in seguito all’abiura della propria religione, necessaria per la 
conversione a quella cattolica, avesse perso il proprio impiego consolare per iniziare a 
svolgere a Pisa “con tutto il Credito la Professione d’Orologiaio”. Ma da qualche tempo una 


La 11 


malattia della vista lo aveva costretto a ritirarsi dal lavoro, e proprio perché “rimasto privo 
d'ogni assegnamento per vivere con la sua famiglia nell'età sua d'anni sessantaquattro”, 
Carlo si trovava ora “genuflesso al Regio Trono”. Ma l’oratore, recita la risposta dell’Auditore 
di Pisa Antonio Cercignani chiamato ad informarsi sul Fredman, non risulta essere suddito di 
S. A. R. né per origine né per domicilio, e dunque le sue preci vengono “rescritte agli ordini”. 
Sappiamo poi che Carlo era stato già sposato ed era rimasto vedovo?°, e forse proprio per 
ottenere la licenza matrimoniale egli aveva dovuto convertirsi alla religione cattolica. Il suo 
nome compare addirittura nelle Relazioni sul governo della Toscana di Pietro Leopoldo, 
dove, nella parte dedicata alle memorie del Principe sulla città di Pisa del 1773, egli riferisce 
di come Carlo Fredman, “orivolaio svedese”, avesse proposto ad un certo Filippo Manzi di 
comprare “la fabbrica degli orivoli” lasciandone la direzione a lui, “essendo partito il Renard: 
questo sarebbe un ottimo progetto per escirne” 5%. 

Nel 1779, invece, Carlo si trovava disperato a chiedere un sussidio al Principe per poter 


vivere. Non abbiamo altre notizie di lui per gli anni successivi, in quanto sia egli che la moglie 


°99 A. S. P., Commissariato, Lettere, n. 1432 (supplica n.1 di Carlo, 1777) e A. S. F., Camera e 
Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 272. 
300 a, S. P., Commissariato, n. 1428, supplica di Rosa Stantelli. 
3 Rosa nel 1777 aveva 24 anni (vedi ad esempio A. A. P., Archivio di S. Frediano, S. ta Maria de’ 
Galletti, n.3, stato delle anime 1768-1780). 
302 A, S. P., Commissariato, Suppliche, n. 1121, 7 aprile 1779. 
°08 A. A. P., Archivio di S. Frediano, S. ta Maria de’ Galletti, n. 2, matrimoni 1714-1799, n. 308. 
3° Pietro Leopoldo, Relazioni sul governo della Toscana, a cura di Arnaldo Salvestrini, Vol. II, Olschki 
Editore, Firenze, 1969, p. 261. 
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non compaiono più negli stati d’anime, fino al 1793, quando, con la famiglia Bettini, 
composta di Pietro, Diamante, e i figli Maddalena e Gaetano, risulta abitare anche “Rosa, del 


fu Filippo Stantelli, vedova”, 


Il comportamento “capriccioso e libertino”, il “vivere sregolato”, i travestimenti in abito 
maschile per le strade, in chiesa, di giorno e di notte, la frequentazione dei luoghi pubblici e 
del gioco, l’abitudine alle “diverse pratiche” di “scandalo universale”, furono dunque i “capi 
d’imputazione” che pesarono sulla fedina penale di Rosa: capi d’imputazione che non 


costituivano reati perseguibili giudizialmente 5° 


— tanto più che non venne prodotto un 
processo — ma che rappresentavano deviazioni della condotta rispetto al binario predefinito e 
costituito del modello di femminilità accettato. 

Il tipo di donna rappresentato da Rosa Stantelli, la “donna irregolare”, che poteva 
diventare la “donna ambigua” qualora il travestimento l'avesse resa sospetta di tribadismo o 
di ermafroditismo, non potrà che suscitare lo sguardo del Giudice e del Medico, l’intervento 
cioè del discorso e delle pratiche dei sistemi dell'autorità di giustizia e polizia da un lato, e di 
quello del sapere medico dall'altro. 

Nel prossimo paragrafo vedremo proprio in che cosa consistesse l’interdizione del 
travestimento nel discorso legale e moralistico, per entrare poi nella realtà toscana delle 
istituzioni e degli istituti coinvolti nell'attività del controllo sociale, del trattamento e della 
correzione del particolare sottoinsieme della devianza sociale delle donne irregolari, che la 
scoperta del caso di Rosa Stantelli ha permesso di mettere a fuoco, ricollegando la rete dei 
poteri che si intrecciarono intorno alla vicenda particolare della donna ad un contesto più 
ampio, di portata regionale o europea. Dalla pratica giudiziaria e di polizia che nella Toscana 
di Pietro Leopoldo si interesserà della condotta scandalosa di queste donne e della 
devianza, più in generale, di un più ampio insieme di individui, giungeremo al discorso del 
mondo scientifico nei confronti del tribadismo e dell’ermafroditismo, fenomeni che spesso si 
trovavano legati al transvestismo e alla condotta eterodossa delle donne “fuori dalla norma”. 
Infine, tenteremo di avvicinarci e di comprendere lo sguardo di Rosa sulle cose, aggirando le 
pratiche di potere e gli sguardi esterni della società e dell’autorità che si soffermarono su di 
lei, per ritrovarci dal lato del suo punto di vista. 


305 A. A. P., Archivio di S. Paolo a Ripa d'Arno, n. 4, 1793-1815. 
306 Ad esempio, riguardo il travestimento, la Pratica Universale del Savelli (Marco Antonio Savelli, 
Pratica universale, Venezia, 1707) riporta alla voce “mascherati” che essi non possono portare armi, 
indossare abiti ecclesiastici, insultare e ingiuriare, fare rumori e baccano e radunarsi davanti chiese e 
luoghi pii. Non v'è riferimento al travestimento di genere. 
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2.1 Il Giudice e il Medico 


2.1.1 La condanna del transvestismo. 


Abbiamo visto che, in Ancien Régime, il travestimento in generale, e quello che utilizza gli 
abiti del sesso opposto in particolare, sono atti puniti dalla legge, poiché trasgrediscono le 
norme che regolano un ordine insieme sociale e divino, norme basate sulla separazione e 
sulla differenziazione, anche esteriore, dei due sessi: la legge degli uomini riprese infatti la 
legge biblica della proibizione del travestimento, espressa nel Deuteronomio (22,5), che lo 
reputa un abominio di fronte al Signore. Il riformatore Calvino, ad esempio, a proposito della 
questione sulla maniera di vestirsi di uomini e donne, conclude che, seppure sembri cosa di 
poca importanza vestirsi in un modo o in un altro, in realtà l'interdizione biblica del 
travestimento è giustificata dal fatto che l’abito è legato fondamentalmente alla distinzione 
degli uomini dalle donne, una distinzione che, ancor prima della sanzione che trova nelle 
leggi scritte, ha origine negli insegnamenti della natura°”. | teologi e i moralisti dell'età 
moderna ripresero soprattutto gli autori cristiani dell'antichità e la loro condanna del 
travestimento come forma di idolatria e condotta eretica: forma di idolatria nel senso di 
sopravvivenza dei costumi pagani, legati a certe festività che implicavano riti di tipo 
travestitico®’ che diversi Concili dei primi secoli cristiani avevano cercato di reprimere, e 
condotta eretica perché il travestirsi, al pari dei trucchi e delle maschere, veniva considerato 
strumento del Demonio, in quanto “imbrattava” l’immagine di Dio negli uomini e perpetrava 
un inganno agli occhi del Creatore?”®. Il travestimento adottato da certe donne, però, come le 
sante travestite e Giovanna d'Arco, venne per lo più tollerato e compreso, in quanto 
espediente attraverso il quale una ragazza virtuosa poteva preservare la propria verginità in 
situazioni pericolose o servire un ideale superiore come quello di combattere per la fede?'°. | 
moralisti laici ed ecclesiastici, infine, attaccarono il travestimento, e con esso le occasioni del 
Carnevale, delle feste e del teatro, convinti che la maschera potesse favorire o indurre al 
vizio e alla dissolutezza®'!. 

Trasformare la propria apparenza, insomma, attraverso una maschera che celasse in 
tutto o in parte i connotati fisici che contraddistinguono l’individualità della persona e 
camuffare o trasformare i tratti, anche vestimentari, che denotano lo status e il rango sociale, 


veniva ritenuto un atto biasimevole, e ancor più da condannare era la dissimulazione che 


307 8. Steinberg, op. cit, p. 13. 
308 Vedi paragrafo sul transvestismo nell’antichità, pp. 6-8. 
309 8. Steinberg, op. cit., p. 14. 
310 Vedi parte su sante travestite, p. 9 e seguenti. 
3"! S. Steinberg, op. cit., p. 15 e polemica anti-teatrale p. 42 e seguenti. 
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coinvolgeva l'aspetto dell’appartenenza sessuale?" 


. Il travestimento, in ogni caso, rinvia ad 
una concezione gerarchica della differenza dei sessi, sia quando la mette in discussione, sia 
quando la rafforza — spesso non disgiungendo chiaramente questi propositi, all’interno della 
dimensione ludica che essenzialmente ne è una componente, e producendo così l'ambiguità 
— e richiama un mondo ordinato secondo la volontà di Dio, un mondo degli uomini che si 
mantiene ordinato attraverso la differenziazione della fisionomia, delle emozioni, degli abiti, 
dei comportamenti e “delle abitudini dei corpi”'° secondo le varianti di genere maschile e 
femminile. 

Il travestimento era trasgressivo in due sensi: sia perché contravveniva alla legge biblica e 
a quella della natura, sulle quali si fondavano le norme civili, che correlavano in modo 
automatico la donna e l’uomo ad un certo tipo di abito la cui funzione era proprio quella di 
segnalare l'appartenenza sessuale/di genere dell’individuo, sia perché il travestirsi, legato 
nell’etimologia alla transgressio attraverso il nucleo trans, rappresenta il superamento di un 
limite, il passaggio di una frontiera che è quella universalmente condivisa della differenza dei 
sessi, una differenza che in tutte le culture è la differenza primaria, quella che fonda “il 
pensiero della differenza”*'*. Così, in una cultura che non attribuisce alcuna funzione positiva 
al transvestismo né uno spazio in cui questo possa trovare una certa istituzionalizzazione - 
come invece avviene all’interno di certe società extra-europee °'° -, colui o colei che 
travestendosi supera la frontiera della differenza sessuale incarna la minaccia 
dell’affrancamento da ogni altra norma o convenzione sociale, e il pericolo del superamento 
di altri limiti, come quello tra sacro e profano, che reggono l'ordine del mondo. 

Nell’Occidente dell'epoca moderna, il travestimento al di fuori dell'ambito rituale del 
Carnevale e delle feste è un atto di tipo individuale, occasionale o duraturo, ritenuto deviante 
e perseguito nel discorso e nella pratica dei moralisti e degli apparati della giustizia e della 
polizia, in quanto opera uno spostamento nel sistema delle coincidenze tra identità di genere 
e leggibilità sociale, creando confusione e minacciando la stabilità dell'ordine sociale e 
simbolico. Di fatto, la macchina della giustizia si è mostrata più flessibile nei casi in cui fosse 
una donna a travestirsi, vista la diversa natura del travestimento femminile rispetto a quello 
maschile, il quale, abbiamo visto, era legato alla visione infamante e degradante della perdita 
di status e di perfezione®°. 

Poiché agli abiti, oltre alla funzione di protezione del corpo dagli agenti atmosferici e a 
quella di nascondimento delle nudità, veniva attribuita quella fondamentale di segnalare 
immediatamente la condizione sociale dell’individuo e le qualità di genere e di ceto che lo 
caratterizzavano agli occhi della società, soprattutto in epoca di leggi suntuarie e in tutto 


312 Ibid., p. vili. 
315 Come si usava dire nel ‘500, vedi in S. Steinberg, op. cit., p. xi. 
ste Frangoise Héritier, Maschile e femminile: il pensiero della differenza, Laterza, Bari, 1997. 
315 Vedi capitolo 1 su antropologia del travestimento. 
316 Vedi ad esempio p. 52. 
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l’Ancien Régime, era naturale che un camuffamento o una trasformazione di tali qualità 
sociali attraverso abiti non confacenti o non abituali venisse considerato un comportamento 
sconveniente, che poteva sfociare nel reato di falso o di frode. Come recitano i passi di due 
trattati giuridici francesi della fine del Settecento, il travestimento comporta un “crime de 
faux”, e precisamente un falso per fatto, che si distingue dal falso perpetrato tramite la parola 
o la scrittura?'”. Il travestimento a cui qui ci si riferisce è più precisamente quello che 
nasconde la vera identità della persona e la fa supporre qualcun altro (supposizione di 
persona), un travestimento che può venire considerato non tanto un crimine in sé quanto un 
espediente per commetterne altri, che risulterebbero facilitati dalla dissimulazione della 
propria identità, quali il furto e l'omicidio. Ma il mascheramento poteva venire represso come 
vero e proprio crimine, qualora vi fosse stata rintracciata all’origine una volontà precisa di 
cambiare identità, come nel caso di alcune passing women che abbiamo incontrato. | 
travestimenti adottati durante il Carnevale, le feste e lo charivari infine, potevano trovarsi 
collegati alla perpetrazione di un crimine, ma erano considerati per lo più un problema di 
polizia e di mantenimento dell'ordine. Il fenomeno del travestimento dunque trovò una triplice 
sistemazione nella giurisprudenza, come crimine, come un fatto aggravante un altro crimine 
e come un semplice delitto di polizia dei costumi?'8. 

Tuttavia i processi criminali ordinari legati al solo atto di travestimento sembrano essere 
stati rari, almeno per la Francia, mentre, per lo più, questo elemento venne preso in 
considerazione in tribunale se accompagnato da qualche altro tipo di accusa, quale quello di 
dissolutezza della donna travestita o di tribadismo (una relazione sessuale tra donne) 
accompagnato dalla celebrazione del matrimonio tra la donna travestita che passa da uomo 
un'altra donna. Come i moralisti, anche gli uomini di polizia e in particolare gli ispettori degli 
affari sul buoncostume, sembrarono essere convinti del fatto che una donna travestita da 
uomo conducesse necessariamente una vita dissoluta, che potesse prostituirsi o comunque 
tenere una condotta sconveniente o indecente: la donna che indossava l'abito maschile 
richiamava infatti un immaginario di trasgressione sessuale, ambiguità androgina, pratiche 
erotiche inusuali (l'inversione degli abiti può accompagnarsi a un'inversione della posizione 
dei partners durante il coito o richiamare pratiche “contro natura”), inviti a scambi di ruolo. 
Soprattutto, l'abito maschile poteva conferire alla donna un affrancamento dalle regole 
ordinarie della seduzione e dell'onestà, che la vedrebbero come passiva e casta, ed un 
atteggiamento di tipo maschile, attivo ed aggressivo nel gioco amoroso*'°. Data la definizione 
vaga di “dissolutezza” in Ancien Régime, che poteva stringersi o allargarsi a comprendere la 
prostituzione, il libertinaggio, l’adulterio o una condotta femminile semplicemente in parte 


emancipata dalla tutela e dal controllo del marito, è ben comprensibile il fatto che le donne 


317 S. Steinberg, op. cit., p. 19. 
318 Ibid., pp. 20-22. 
319 Ibid., pp. 26, 35-37. 
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trovate in abito da uomo, interrogate dagli ispettori di polizia, finissero indicate sulle carte 
come “fanciulla di dissolutezza” o “ragazza di mondo trovata in abiti da uomo”. La ragazza 
accusata di “cattivo commercio”, “concubinaggio” o “cattiva condotta” è spesso la ragazza 
ribelle, disobbediente e molto giovane che in qualche modo sottraendosi al controllo della 
famiglia o del marito ha fatto vacillare i rapporti di dipendenza che la legano a quelli, e 
infangato l'onore e la rispettabilità del proprio ambiente di origine: disobbedienza è spesso 
per la donna sinonimo di dissolutezza. 

Il travestimento femminile quindi, più che smuovere l’azione delle istituzioni di giustizia e 
polizia per il fatto di essere legato ad un crimine o di rappresentare un crimine in sé per sé, 
pare mettere in moto un sistema di figure e di pratiche di potere che essenzialmente si 
collegano alla definizione e al riconoscimento di una buona o di una cattiva condotta relative 
alla figura femminile, e quindi alla condizione della donna, agli scarti che la realtà offriva 
rispetto alla figlia/madre/moglie ideale e all'opera di controllo e disciplinamento di questi. Le 
notazioni di polizia sulle donne travestite, che troviamo per i casi francesi®°°, anche quando 
fugaci e semplici appunti della serie “la tale donna continua a vestirsi da uomo malgrado le 
sia stato fatto avviso di non travestirsi più” (che troviamo anche nella documentazione su 


Rosa Stantelli?°') 


, mostrano “l’acuirsi della sorveglianza di polizia nel corso del XVIII secolo e 
la volontà di normalizzare i comportamenti che ne sono all’origine”*’°. Le pene che spettano 
alle donne arrestate delle quali si indica, tra i capi d’'imputazione, “travestimento”, 
“travestimento ed arruolamento” (nell’esercito), “travestimento in chiesa” o “in pubblica 


strada”, prevedono la frusta e il bando temporaneo o permanente?” 


, ma è difficile legare 
chiaramente una sanzione all’atto del puro transvestismo in quanto nella maggior parte dei 
casi altri sospetti o accuse (prostituzione, tribadismo, furto) vi si aggiungono nella 
determinazione della pena. Il travestimento sembra perciò aggravare la sentenza, 
aggiungendosi all’illecito punito, più che rappresentare un crimine di per sé. Soprattutto, è 
chiaramente rintracciabile, nei casi francesi ed in quello di Rosa Stantelli, un tipo di 
trattamento particolare riservato alle donne travestite che non avessero commesso altro 
illecito che quello del travestimento: la reclusione nei conservatori, istituti religiosi o semi- 
religiosi/assistenziali, o negli ospedali femminili, spazi di raccolta, disciplinamento, cura ed 
educazione di un insieme molto eterogeneo di internate, che comprendeva malate di mente, 
ex prostitute, ragazze sole o orfane il cui onore fosse in pericolo, libertine, e un altro gruppo 
di donne la cui condotta fosse stata giudicata disonorevole o scandalosa dalla famiglia o dal 
marito. Proprio le famiglie e, soprattutto, i mariti erano gli autori delle /ettres de cachet inviate 


alle autorità, lettere in cui denunciavano la donna travestita richiedendo l'intervento degli 


320 Ibid., pp. 25-90. 
° Vedi capitolo 2.1.2, paragrafo “Il ‘caso Rosa Stantelli”, pp. 125-131. 
92 8. Steinberg, op. cit., pp. 25-26. 
323 Ibid., pp. 32-33. 
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organi preposti e davano la propria disponibilità al pagamento delle spese della reclusione: le 
pene in diversi casi furono eccessive in quanto a durata dell’internamento - Marie-Reine 
Pépin ad esempio, venne arrestata nel 1724 su placito del marito e internata per più di 
quattro anni all’Hépital?4 e poterono esserlo perché erano le famiglie a pagare la pensione; 
per le donne arrestate in occasione di ronde di polizia o denunce di vicinato, infatti, le pene 
erano più leggere e prevedevano detenzioni della durata di qualche mese?”°. 


2.1.2 La cattiva condotta femminile e le istituzioni fiorentine. 


L'onore e gli istituti femminili della tutela e del controllo. 


Il coinvolgimento di Rosa Stantelli nella morsa della rete delle istituzioni fiorentine 
dedicate alla correzione o alla tutela delle donne, ebbe inizio, abbiamo visto, nell'autunno del 
1773, quando l’Auditore Fiscale Domenico Brichieri Colombi, di Firenze, aveva scritto 
all’Auditore Vicario di Pisa di aver ricevuto una supplica da parte di tale Carlo Fredman di 
Pisa, nella quale l’orologiaio richiedeva la reclusione della moglie. L'Auditore Fiscale, la 
massima autorità di controllo sull’amministrazione della giustizia e dell'ordine pubblico?”, 
punto di riferimento nel Granducato di Toscana per tutti gli auditori vicari, giusdicenti 
provinciali, aveva informato subito, secondo la procedura abituale, il Vicario di Pisa, affinché 
questi si interessasse del caso, chiamasse a sé il supplicante e l’accusata, e sentito cosa 


essi avessero da aggiungere, inviasse poi la sua risposta a Firenze: 


Compiego a VS. l’ingiunta supplica di Carlo Fredman perché mi informi in foglio a parte 
sopra il contenuto della medesima, che mi ritornerà con sua risposta; e frattanto qualora si 
verifichi l'esposto e che il supplicante paghi quanto occorre per il mantenimento della 
propria moglie, potrà farla accompagnare in questa città per farla poi portare in questo 
Conservatorio delle Malmaritate.®°” 

Abbiamo anche visto che ancor prima che la scelta del luogo di reclusione di Rosa 
cadesse sul Conservatorio delle Malmaritate, il suddetto Carlo aveva richiesto per la moglie 
la destinazione ai Poveri Mendicanti di Firenze; e nel 1776, dopo tre anni di silenzio, 
abbiamo trovato una nuova richiesta di Carlo Fredman, che stavolta, per la reclusione della 
moglie, sembrava aver pensato ad una nuova destinazione e ne aveva scritto all’Auditore 


Fiscale: 


924 Ibid., p. 33. 
925 Ibid., p. 34. 
326 Sull’Auditore vedi capitolo 2.1.2, paragrafo “Le istituzioni leopoldine. Polizia e riforme di polizia nel 
regno di Pietro Leopoldo”, pp. 115-125. 
327 A. S. P., Commissariato, Lettere segrete, n. 1428, lettera del 27 ottobre 1773. 
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essendomi stato fatto noto da questo Sig.re Auditore Vicario che per ordine di VS. 
Illustrissima [l’Auditore Fiscale] deve essere detta mia moglie accompagnata nel 
Conservatorio delle Malmaritate, ove presento che v’occorra una spesa assai maggiore 
della sopraccitata [diciotto o venti lire] e perciò mi trovo obbligato ad apportare a VS. 
Illustrissima questo nuovo incomodo per significarli che se la spesa occorrente per il 
mantenimento nel Conservatorio delle Malmaritate è maggiore delle lire diciotto o venti il 
mese non sono in grado di supplirvi [...]. Nel caso poi che la spesa alla quale mi soggetto 
non sia sufficiente, supplico VS. Illustrissima a ordinare che la suddetta mia moglie sia 
accompagnata per mezzo dei famigli nelle carceri delle Stinche di codesta città? 

Conservatorio de’ Poveri Mendicanti, Conservatorio delle Malmaritate, carcere delle 
Stinche, quindi, sembrano essere state delle istituzioni che in età moderna, per quanto 
interessava la realtà toscana, potevano rappresentare qualcuna delle possibilità per la 
correzione e la custodia di donne “irregolari”: alcune di loro erano ree di aver infranto la 
legge, altre erano povere e sole e necessitavano di tutela e di un posto dove vivere, altre 
ancora erano prostitute o ex-prostitute che cercavano di cambiare vita, e altre, infine, erano 
donne che in un qualche modo conducevano una vita reputata scandalosa, e che nel 
conservatorio o nel carcere avrebbero trovato il tempo e il modo di pentirsi e di ritornare più 
modeste ed obbedienti presso le proprie famiglie. 

Nella piccola biografia di Rosa, attraverso la documentazione rimasta del carteggio tra 
l’Auditore Fiscale e l’Auditore del Commissario di Pisa (che copre gli anni dal 1773 alla fine 
del 1777), e grazie alle suppliche di Carlo e della moglie, abbiamo scoperto qualcosa dei 
rapporti e delle dinamiche coniugali della coppia pisana, e, soprattutto, potremo approfondire 
la figura della donna nella parte dedicata al suo transvestismo®°°, anche grazie alla supplica 
che Rosa presentò al Granduca, nel momento in cui venne chiamata a spiegare i suoi 
comportamenti. Qui, intanto, ci aiuteranno a comprendere il suo mondo, le realtà dei vari 
istituti che la donna conobbe o che soltanto sfiorò, istituti che in un qualche modo furono 
legati a lei, che furono ritenuti adatti per accoglierla e correggerla e che possono raccontare 
qualcosa di lei o delle donne simili a lei. 


®8 A. S. F., Presidenza del Buongoverno 1784-1808, Affari comuni, n. 537, fascicolo n. 602, 
documento n. 3. 
39 Capitolo 2.2, pp. 186-196. 
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Il Conservatorio de’ Poveri Mendicanti di Firenze e i conservatori femminili. 


La prima scelta di Carlo Fredman per la richiesta di reclusione della moglie era caduta sul 
Conservatorio fiorentino dei Mendicanti, certamente più economico, per quanto si intuisce 
dalle carte, di quello delle Malmaritate. Sappiamo che a Firenze esisteva un Ospedale dei 
Mendicanti, al quale è dedicato un lavoro di Daniela Lombardi, la quale si è occupata 
essenzialmente del primo secolo di attività di questo istituto, ponendo come limite 
cronologico il 1738, anno di instaurazione della Reggenza Lorenese in Toscana, che avvia 
un “contesto politico diverso” e perciò nuovi problemi di interpretazione e di relazione del 
Conservatorio con l’esterno; l'Ospedale, aggiunge Lombardi, continuerà a vivere fino agli 


ultimi del Settecento come educandato di ragazze povere" 


. Non vi sono indicazioni riguardo 
una denominazione dell'Ospedale come “delle Bianchette”, e quindi non v'è la sicurezza che 
il Conservatorio che Carlo richiese per la moglie fosse lo stesso istituto che è oggetto del 
lavoro di Lombardi, ma un interessante contributo in tal senso ci è dato dall'opera Efemeridi, 
del patrizio fiorentino Giuseppe Bencivenni Pelli (1729 - 1808), impiegato 
nell'amministrazione del Granducato di Pietro Leopoldo e autore di un imponente diario 
manoscritto consistente di 80 volumi**', all’interno del quale vi sono tre riferimenti alla scuola 
femminile delle Bianchette. 

Dalla prima notazione**, sappiamo che “una tal Anna Carboni di Signa vedova di ... di 
Livorno celebre in Firenze”, la quale aveva già fondato a Livorno l'Istituto delle Maestre delle 
Scuole Pie, una scuola di formazione ai lavori femminili, riuscì ad “entrare sottopriora nel 
Conservatorio delle Mendicanti di Firenze nel tempo che il senatore Giulio Rucellai pensava 
di stabilirvi, oltre al luogo di correzione che vi era, anche uno di educazione per quelle che 
amassero di apprendere l'abilità ne'femminili lavori, le quali in seguito sono state dette le 
Bianchette” e che nel momento in cui scrive l’autore (1760), ella era “superiora di tutti due 
questi conservatori, che sono insieme uniti”. Nel 1767 Bencivenni Pelli descrive nel diario le 
proprie impressioni sul Conservatorio, offrendoci inoltre un accenno interessante alla 
credenza illuministica nel valore formativo dell'educazione e nella necessità di un'educazione 


anche per le donne: 


Ho avuto molto piacere in questa mattina a vedere il Conservatorio delle Bianchette 
annesso a quello delle Mendicanti (...). Ne ha la soprintendenza il senatore Rucellai che 
molto ha cooperato a rendere utile, pulito, e comodo questo luogo, ove adesso 
s'imbiancano i panni per la corte [da cui presumibilmente il nome di Bianchette]. Questi 


33° Daniela Lombardi, Povertà maschile, povertà femminile. L'Ospedale dei Mendicanti nella Firenze 
dei Medici, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 20-21. 
ù Giuseppe Bencivenni Pelli, Efemeridi, Firenze, 1759-1808, conservato alla Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, e disponibile on-line su www. 
3 G. Bencivenni Pelli, op. cit., Serie I, Volume Il (1759-60), pp. 175, 176a, 176b. 
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sono conservatori vantaggiosi al pubblico più assai di tanti conventi di monache. Fra le 
cose poi che vi ho osservate una è stata una bambina di circa 7 anni di padre inglese, la 
quale già canta, e suona bene, e con della facilità. Se seguita la sua carriera diverrà ben 
presto eccellente. Questo vuol dire che l'educazione fa tutto. Ella di quattro anni cominciò a 
imparare, e molti, e molte altre educate fino da piccoline per un'arte, o scienza 
diverrebbero qualche cosa di buono, ma si coltiva o poco, o male il talento dei ragazzi, e 


delle ragazze®®. 
Ma nel 1773 l’autore del diario appunta: 


Scuola nel conservatorio detto dei Mendicanti, soppressa. Va preso nota che nel 
conservatorio detto delle Mendicanti, essendo stata eretta circa venti anni sono una squola 
di femminili lavori detta delle Bianchette sotto la direzione del senatore Giulio Rucellai, 
questa si è ora dovuta sopprimere, perch'erano stati creati dei considerabili debiti per 


mantenersi, e perché mancava di assegnamenti per sussistere?*”. 


Grazie al manoscritto del patrizio fiorentino veniamo dunque a sapere dell’esistenza 
ventennale di una scuola femminile interna al Conservatorio dei Mendicanti, e quindi 
abbiamo la conferma che il Conservatorio cui fa riferimento Carlo Fredman nella supplica è 
la stessa istituzione studiata da Lombardi, un'istituzione che al tempo della relazione 
tormentata dei coniugi Fredman, negli anni ’70, conservava dunque l’antica denominazione 
ma poteva anche essere impropriamente conosciuta col nome che le derivava dalla nuova 
divisione dell’educandato femminile, la quale si andava ad aggiungere a quella della casa di 
correzione, con scopi e fisionomie diversi. Nel diario tenuto da Bencivenni Pelli scopriamo 
anche il perché del fatto che egli si riferisse talvolta al Conservatorio chiamandolo delle 
Mendicanti, invece che dei Mendicanti: in origine, infatti, 


il suo scopo fu di riserrare tutt'i mendicanti tant'uomini che donne, ed a quest'oggetto 
s'acquistò il luogo dai padri di Camaldoli (...). L'opera si principiò con grand'impegno, e vi si 
rinchiusero fino a 700 in circa tra maschi, e femmine. Si fecero molti provvedimenti per 
formarli la dote necessaria, che in gran parte si fece con le grosse somme che la corte 


somministrava a titolo di limosina dall'erario privato. 


Ma ben presto la speranza di coprire gran parte delle spese di mantenimento con le 
entrate dei lavori svolti all’interno del Conservatorio venne delusa e 

convenne abbandonare l'idea troppo vasta, e perciò si licenziarono tutti gli uomini, e una 

gran parte delle donne, e questo luogo passò ad essere quasi totalmente casa di 

correzione per le donne, e squola di lavori femminili. Per dirlo di passaggio, nel 1738 fu 


333 Ibid., Serie I, Volume XIX (1767), pp. 115-116. 
334 Ibid., Serie II, Volume | (1773), p. 182v. 
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incaricato il senatore Rucellai dal sovrano dell'incumbenza di badare a questo 
conservatorio al quale ha fatto giovamento, come possono deporre tutte le persone che 
sono indifferenti per questo ministro instancabile, avendolo ridotto un luogo pulito, ove le 
ragazze di una certa estrazzione possono abilitarsi nel cucire di fine, nel ricamare in 
bianco, e nel lavare, e stirare, vivendo a parte da quelle donne che vi si ritengono per 
correzione®”. 

L'evoluzione del funzionamento e delle funzioni del Conservatorio dei Mendicanti così 
tratteggiata dal Bencivenni Pelli, per quanto riguarda il passaggio della Casa da luogo di 
raccolta dei poveri della città a conservatorio femminile, viene confermata dalle ricerche di 
Lombardi. 

L'Ospedale dei Mendicanti era stato fondato nell'autunno del 1621, riutilizzando il locale 
dell'ex convento di S. Salvatore di Camaldoli ai margini della città, quando l’incrocio tra le 
minacce provocate da una congiuntura economica negativa degli anni 1619-1622 e il 
numero sempre più alto di poveri e vagabondi che popolavano la città di Firenze aveva 


° che potesse rispondere ad esigenze 


generato la necessità dell’allestimento di un ricovero 
diverse, non solo a quelle dell'assistenza e della carità verso coloro che si trovavano privi di 
risorse economiche, ma anche a quelle di igiene pubblica (negli anni della suddetta crisi a 


597 e il sovraffollamento e le condizioni di precarietà 


Firenze era scoppiata un'epidemia di tifo 
dei poveri e dei vagabondi potevano favorire una più veloce propagazione) e di 
mantenimento dell'ordine pubblico. Il progetto di reclusione era nato dalla collaborazione di 
esponenti del mondo politico ed economico e dei sovrani, nell'ambito degli interventi 
governativi, caratteristici delle grandi città di Ancien Régime, che cercavano di fornire valide 
misure anticongiunturali***, Nel tempo, l'istituto assistenziale si era trasformato sempre più in 
un ricovero femminile, e aveva condiviso a grandi linee il destino di altre opere dei 
mendicanti diffuse in tutta Italia, le quali si erano date un’organizzazione che ricorda quella 
conventuale, regolata dai ritmi del lavoro e della preghiera, e soprattutto avevano proceduto 
alla separazione dei sessi — generando in questo modo un ambito specifico della povertà 
femminile, in cui alle implicazioni familiari e sociali si aggiungono quelle relative all’onore, 
che per la donna è essenzialmente onore sessuale. Queste opere finirono, a causa di queste 
ragioni e per una non coincidenza tra esigenze di tipo assistenziale - repressivo e risorse 


339 


economiche e poliziesche”’”, per trasformarsi “da inutile serraglio dei mendici a conservatorio 


11340 


e casa di forza per le donne” ed assomigliare ad “un conservatorio per fanciulle pericolanti 


o già cadute nel peccato, ad un ricovero di donne sposate con problemi coniugali, ad una 


335 Ibid., Serie I, Volume V (1761), pp. 87-89. 
336 D. Lombardi, op. cit., pp. 23, 39. 
337 Ibid., p. 26. 
338 Ibid., p. 38. 
339 Ibid., p. 19. 
340 Ibid., p. 135. 
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casa di correzione per adultere o prostitute”: 


in questa forma che scopriamo il 
Conservatorio de’ Poveri Mendicanti negli anni 70 del ‘700, almeno per quello che si intuisce 
dalle parole di Carlo, che chiede per la moglie di “correggerla così dal suo vivere sregolato, 
arbitrario e capriccioso”. 

La prevalenza femminile fra i ricoverati è osservabile fin dall'origine del Conservatorio, e 
in parte questo può essere ricondotto alla difficoltà maggiore di collocazione delle giovani 


1343 


all’esterno della Casa rispetto alla più veloce rotazione dei maschi”, ma vi influì anche la 


natura diversa della reclusione femminile, dovuta non tanto all’accattonaggio quanto alla 


mancanza di un sostegno familiare e al pericolo di “capitar male”? 


, alla questione dell'onore 
e alle necessità della tutela e del controllo delle donne in pericolo, soprattutto le fanciulle e le 
orfane. Le ragazze sole potevano così custodire la propria integrità sessuale fino al momento 
del matrimonio o della monacazione, ma spesso dell'entrata a servizio domestico, data la 
difficoltà di procurarsi una dote?”°. 

Esisteva, nella rete dei conservatori di tutta Italia, come in quello dei Mendicanti di Roma 
(fondato nel 1650), una divisione sessuale dell'assistenza: se la povertà rende pericolosi 
gli uomini, che vengono rinchiusi non solo perché li si assista in periodi di povertà e 
disoccupazione ma anche per proteggere l'ordine sociale dalla minaccia da essi 
rappresentata (da qui i grandi internamenti e le misure repressive del ‘500 e ‘600), le donne 
si trovano invece a dover essere segregate per poter essere tutelate. Dalla povertà delle 
donne può infatti derivare la loro immoralità, egualmente pericolosa per l’armonia della 
società — la donna è essenzialmente figlia, moglie, madre o sorella, “legata a un ambito 
familiare governato da uomini, dove è chiamata ad assicurare talora la sopravvivenza, ma 
sempre e comunque l’onorabilità” - e perciò si realizza la necessità di una messa in moto di 
pratiche caritative ed assistenziali particolari che si dispieghino sui corpi femminili. Mentre 
l'assistenza che soccorre gli uomini risponde alla disoccupazione e ad una precarietà 
temporanea, congiunturale, cercando di sostenere i disoccupati, spronare i vagabondi e 
addestrare professionalmente i giovani fanciulli, orfani o discoli, la pratica assistenziale che 
coinvolge le donne sembra cercare di dare “una risposta a una precarietà strutturale, che 
deriva oltre che da una loro intrinseca debolezza economica, anche dalla necessità di tenerle 
sotto tutela in quanto passibili di scegliere, ‘naturalmente’, la strada dell’immoralità e della 


prostituzione”*”. 


i ", lbid., pp. 19-20. 

PD S. F., Presidenza del Buongoverno 1784-1808, Affari comuni, n. 537, fascicolo n. 602, 
documento n. 3. 

4 D Lombardi, op. cit., p. 195. 
344 Ibid., p. 136. 
sa va Ibid.. p. 213. 

4 Angela Groppi, / conservatori della virtù. Donne recluse nella Roma dei Papi, Laterza, Roma-Bari, 
1994, p. 19. 
347 Ibid., p. 4. 
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Per cui ecco che orfane, ragazze esposte raccolte dalla strada dove elemosinavano o 
sottratte al carcere dove sarebbero finite per vagabondaggio, e fanciulle pericolanti e sole 
devono essere protette dalle minacce del mondo esterno, mentre le donne già cadute, quelle 
ribelli, e le ex- condannate devono essere riprese: attraverso un'educazione e un controllo 
che avviino le giovani al loro futuro di donne, e attraverso una rieducazione e un 
disciplinamento che raddrizzino le adulte, i conservatori cercano di garantire che il “destino di 
genere” dell'elemento femminile della società non venga in nessun modo sovvertito?*8. Le 
pratiche di segno caritativo si intrecciano dunque con quelle di costruzione sociale della 
femminilità, di educazione di genere. Fondati su esigenze di protezione e di intervento 
pedagogico, i conservatori per fanciulle e i ritiri per donne penitenti caratterizzano “l'offerta 
assistenziale” della società di età moderna, “in cui sesso ed età determinano configurazioni 


sociali da soccorrere” 


, @ in cui l’onore sessuale femminile e una femminilità di tipo normale 
e prestabilito, costituita dagli elementi della castità, dell'educazione cristiana, dei lavori 
domestici e della maternità, rappresentano un fondamento cosmico del buon ordine della 
società. 

È interessante che tra i criteri di ammissione delle fanciulle nelle istituzioni femminili 
l'essere orfana di padre avesse più valore dell'essere orfana di madre, a sottolineare un 
ordine di genere in cui vigevano le credenze nell’“autonomia economica maschile” e nella 
“dipendenza e debolezza femminile”. Infatti la madre sola viene reputata incapace di 
crescere la figlia, non solo dal punto di vista del mantenimento economico ma anche da 
quelli dell'educazione e della protezione, data la fragilità della natura femminile, che rende la 
madre, come la figlia, soggetta alla caduta in tentazione: l'offerta assistenziale si configura 
quindi piuttosto come un aiuto per le giovani senza uomini più che per le donne esposte in 
generale, ed è per rispondere a questa sorta di missione di tutela delle donne che il sostegno 
economico si associa all’internamento®”. 

Benché case per orfane e rifugi per donne pentite o malmaritate (abbandonate o 
maltrattate dal marito) si trovino nell'Europa cattolica e protestante, l’esperienza dei 
conservatori fu particolarmente caratteristica del panorama italiano: infatti l’imposizione della 
clausura ai monasteri, di stampo tridentino, avrebbe potuto finire per privare molte categorie 
di donne di un luogo di sollievo alla solitudine e alle difficoltà esistenziali, e in questo senso i 
conservatori divennero di importanza fondamentale nella tutela, nell'assistenza, nella 
raccolta di donne esposte o perdute, nella conservazione o nel recupero del loro onore?"!. 

Proprio l’onore e il disonore sono qualità con la cui attribuzione un uomo o una donna, 


ancora nel Settecento e ai tempi in cui Carlo Fredman richiede l'intervento delle autorità nel 


348 Ibid., p. 5. 
349 1; 
Ibid., p. 17 
350 Sandra Cavallo, Lucia Ferrante, Donne, famiglie e istituzioni nella Roma del Sette-Ottocento, in 
«Quaderni Storici», 92, agosto 1996, pp. 429-448; le espressioni citate si trovano a p. 432. 
3 A. Groppi, op. cit., p. 18. 
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disciplinamento della condotta della moglie, esprimevano socialmente un giudizio sul grado 
di adesione dei comportamenti, propri o altrui, rispetto alle aspettative comuni®°?. Le ricerche 
sugli istituti di conservazione dell'onore o del recupero di esso, come i conservatori per le 
malmaritate e le donne “discole”, possono aprire uno spiraglio sul sistema sociale 
dell’attribuzione dell'onore e del disonore, mostrandoci come l’azione istituzionale di 
salvaguardia e recupero della reputazione femminile abbia giocato un ruolo importante nel 
tentativo di garantire l'armonia sociale, disattivando un potenziale di conflitto quale quello 
dell’esistenza di donne irregolari che rimanevano fuori dai canali del matrimonio e della 
monacazione?”8, 

L'onorabilità è una categoria che misura la condotta umana e l'onore è una virtù 
personale suscettibile di alterazioni, in senso accrescitivo o diminutivo, a seconda della 
natura, riprovevole e apprezzabile, delle proprie azioni agli occhi della comunità, ma esso 
rappresenta una cifra non riconducibile in maniera chiara e definitiva ad un individuo, in 
quanto giocano nell’attribuzione dell’onore dei fattori più ampi della virtù personale, come il 
capitale simbolico d'onore ereditato dall'ambiente familiare, insieme a quello derivante dallo 
status sociale, dalle relazioni sociali, e, per quanto più ci interessa, dalla condizione di 
genere. Il concetto d’onore infatti, assunse connotazioni peculiari per l'uomo e per la 
donna": l'onore femminile ha un carattere materiale, vi si riferisce con termini del tipo 
perdere, togliere, restituire ed è definito come “il grado di controllo stabilito sulla sua 
sessualità” (l'onore maschile invece dipendeva dalla capacità dell'uomo nel mantenere 
intatto il proprio patrimonio di risorse, rappresentato simbolicamente anche dal corpo della 


35); è legato alla verginità, è in pericolo e in posizione liminale quando la 


propria donna 
ragazza viene corteggiata e sollecitata dal partner a rapporti sessuali pre-matrimoniali, è 
perduto quando la nubile ingannata e convinta al rapporto sessuale viene abbandonata, è 
indefinito quando la vedova, essendosi staccata dalla famiglia di origine e avendo perso il 
marito non ha una chiara appartenenza a qualcuno che sia tutore del suo onore, ed è 
recuperato con il matrimonio, la situazione di maggiore protezione, a cui è “riconosciuta 
piena onorabilità”, in quanto l'onore della donna è definito dal legame con l'uomo”. 

Mentre per le donne aristocratiche, cui era dedicata una fascia superiore di conservatori, 
un patrimonio d'onore era garantito in partenza — quello derivante dall’estrazione sociale — e 


perciò quello che doveva essere conservato non era tanto l'onore sessuale rappresentato 


35° Sandra Cavallo, Simona Cerutti, Onore femminile e controllo sociale della riproduzione in Piemonte 
tra Sei e Settecento, in «Quaderni Storici», 44, agosto 1980, pp. 346-383; l’espressione citata è a p. 
348. 
353 Giovanna Fiume, Introduzione, in Giovanna Fiume (a cura di), Onore e storia nelle società 
mediterranee, La Luna, Palermo, 1989, pp. 5-22; citazione ripresa da p. 9. 
354 Ibid., p. 349. 
355 Lucetta Scaraffia, Riflessioni ai margini del convegno, in G. Fiume (a cura di), op. cit., pp. 413-421, 
citazione ripresa da p. 418. 
356 Ibid., pp. 350-352. 
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dal valore della castità ma quello di status legato all'estrazione sociale, per le donne delle 
classi subalterne il valore che rappresentava la base dell'onore era il patrimonio di castità, 
l'unico bene posseduto dalle popolane, inteso come integrità fisica e buona reputazione 
morale. Era su questo patrimonio che venivano stabilite le gerarchie del valore delle donne, 
che si distinguevano perciò in “oneste” da un lato e “pericolanti”, “pericolate”, “pentite” e 
“recidive” dall'altro”: “esse erano i soggetti prediletti dell’attività di raccolta e rieducazione 
dei conservatori, finalizzati al recupero dell'onore; “pericolanti” e “pericolate” erano aggettivi 
che indicavano donne in situazioni di probabile caduta nel peccato o caduta già avvenuta e 
definivano perciò l'individuo in termini morali, dando anche il nome agli istituti atti ad 


8. È proprio negli istituti destinati alle fasce inferiori che troviamo la maggiore 


ospitarli 
mobilità sociale: ex prostitute riuscivano ad acquisire uno status rispettabile e a trovare 
marito; mogli e figlie oneste finivano in case destinate alle prostitute per i loro comportamenti 
ribelli, e donne internate al manicomio o recluse in carcere passavano nei luoghi di 
riabilitazione, mentre quelle che si trovavano nei conservatori potevano essere dislocate in 
carcere o in manicomio. L'onore delle donne delle classi inferiori appare perciò un attributo 
che può essere perso e recuperato nel giro di qualche anno, grazie soprattutto all'opera pia, 
al conservatorio, che raccogliendo le donne in un luogo altro rispetto a quello di provenienza, 
proprio attraverso questo allontanamento della donna dalla comunità di provenienza (quindi 
dalle dinamiche comunitarie che agiscono nell’attribuzione dell’onore e della reputazione), e 
con la salvaguardia dell'onore garantita dall'autorità istituzionale, forniva uno strumento 
fondamentale di ricostruzione della reputazione e dell’esistenza?”’. 

Proprio “l’onore ritrovato”, per le donne cadute, la cui onorabilità era stata compromessa 
prima del matrimonio o durante la vita coniugale per adulterio o cattiva condotta, poteva 
rappresentare l'esito positivo del periodo di reclusione in conservatorio o in un ritiro di donne. 
Ad esempio, la Casa del Soccorso di S. Paolo, a Bologna?°° costituisce un esempio di 
istituzione, da aggiungere a quelle già viste delle case romane e di quella fiorentina dei 
Mendicanti, che era destinata alle “giovani povere, vistose e cadute nel peccato, desiderose 
di redimersi”, mentre nel Convento dei Santi Giacomo e Filippo detto delle Convertite, 
troviamo accanto alle monache le “mondane” e le “malmaritate” mandate a “educazione in 


deposito”*' 


. Per le donne in crisi coniugale, San Paolo poteva rappresentare un luogo sicuro 
per il ricovero, poiché garantiva, meglio di altre famiglie presso cui la moglie poteva trovare 


ospitalità, “quella salvaguardia dell'onore femminile indispensabile alla riconciliazione”, 


37 Laura Guidi, Onore e pericolo. Il valore di una donna secondo il sistema di carità napoletano 


dell'Ottocento, in G. Fiume (a cura di), op. cit., pp. 165-180; vedi p. 169. 
358 S. Cavallo, L. Ferrante, op. cit., p. 444. 
359 L. Guidi, op. cit., p. 172. 
°° Lucia Ferrante, L'onore ritrovato. Donne nella Casa del Soccorso di S. Paolo a Bologna (sec. XVI- 
XVII), in «Quaderni Storici», 539, agosto 1983, pp. 499-527. 
°°! Ibid., pp. 499-500. 
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anche quando in realtà non sembrano esservi motivi particolari che facciano pensare a una 
cattiva condotta della donna. Infatti, tra le molte donne rinchiuse nella Casa del Soccorso, se 
ne trovano alcune che non sembrano “nemmeno essersi macchiate di quel peccato che 


»$62. ma che con le loro storie 


avrebbe dovuto essere il presupposto dell’internamento 
suggeriscono che un altro codice morale, diverso da quello religioso ma ugualmente 
fondamentale in Ancien Régime, era all'opera: il codice morale laico dell'onore. 

Il riconoscimento dell'essenza delle categorie di onore e disonore nella realtà delle storie 
individuali è difficile, in quanto abbiamo visto che diverse condizioni — familiari, economiche, 
di genere, di potere — concorrevano nella determinazione dell'onorabilità di un individuo, 
senza che fossero all'opera regole precise, in questo “calcolo” dell'onore il cui risultato è tutto 
sociale: “non può esistere onore (almeno per il concetto mediterraneo di onore) al di fuori del 
rapporto con gli altri”, e la reputazione di una donna derivava tutta dal riconoscimento 
esteriore della società che la circondava. Proprio il ripristino dell'onore poteva attuarsi dal 
“contatto fisico col luogo deputato alla purificazione”*: la durata dell’internamento era infatti 
abbastanza breve (spesso meno di un anno), e fondamentalmente quello che sembra aver 
contato, in una società d’Ancien Régime ad “elevata segnicità” almeno per quanto 
riguardava le transazioni d'onore, era il passaggio attraverso questo luogo, il significato 
simbolico della relazione con esso. 

Per tornare al nostro conservatorio fiorentino, il primo istituto che Rosa Stantelli “rischiò” 
di conoscere da vicino, un’altra categoria di donne che trovarono accoglienza oltre a quella 
delle fanciulle pericolanti, fu proprio quella delle mogli ribelli, donne sposate in situazioni di 
crisi coniugale, la cui presenza fece assomigliare la pia Casa dei Mendicanti piuttosto al 
Conservatorio delle Malmaritate che ad un ricovero per poveri: “eccessi”, “frenesie e 
agitazioni sconsiderate” e “mali portamenti” delle donne sembrano costituire le cause delle liti 
tra marito e moglie e il motivo della reclusione per esse. Espressioni vaghe, quelle di 
“eccesso” e “mal portamento”, che possono riferirsi a comportamenti diversi non specificati 
nelle carte, ma che certamente riguardano la condotta delle donne e un allontanamento del 
comportamento della moglie da quello che era l'ideale femminile per la società e per i mariti 
dell’epoca, contraddistinto dalle virtù della modestia, dell’obbedienza, del pudore e della 
“domesticità” muliebri. Ad esempio, nel caso della moglie dell’aiutante di camera del 
cardinale Francesco Maria Medici, citato da Daniela Lombardi, la reclusione deve cercare di 
“farla rientrare in sé e camminare con quel rispetto e deferenza che son dovuti al suo 
marito”. Delle donne fatte rinchiudere su richiesta del marito, la maggior parte, dopo un 


periodo di reclusione stabilito da quello (ma il consenso granducale era sempre necessario), 


362 Ibid., pp. 508-509. 
363 Ibid., p. 510. 
354 Ibid., p. 517. 
35 D. Lombardi, op. cit., p. 146. 
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ritornava nella casa coniugale: la reclusione-punizione nel Conservatorio dei Mendicanti 
delle mogli ribelli poteva rappresentare un'alternativa alla separazione concessa 
dall’Arcivescovo, qualora si ritenesse necessario e sufficiente per la riconciliazione della 
coppia un periodo di mortificazione della donna colpevole**. La donna “fiera”, “non punto 


compiacente” 597 


, poteva finire così, anche dopo un periodo iniziale di resistenza, per 
emendare le proprie colpe e preferire il ritorno dal marito piuttosto che una reclusione che 
potenzialmente poteva allungarsi ad oltranza. 

Rosa Stantelli era stata tratteggiata, abbiamo visto ®°9, nelle suppliche del marito 
all’Auditore Fiscale, proprio come la moglie ribelle incline agli “eccessi” e ai “mali portamenti”, 
come il tipico soggetto che i conservatori dovevano cercare di ricondurre al “destino di 


genere”. 


Donne colpevoli alle Malmaritate e alle Stinche. 

La casa delle Malmaritate si inserisce nel panorama degli istituti femminili diffusi in Europa 
e in Italia già dall'epoca tardo-medievale e rinascimentale, o creati nella prima età moderna, 
dedicati alla tutela e alla protezione della donna o alla correzione e alla rieducazione delle 
donne irregolari — ma spesso i due intenti non erano chiaramente separati e, abbiamo già 
visto con i conservatori dei Mendicanti, l'offerta di questi istituti religiosi e semi-religiosi si 
delineava piuttosto come di tipo assistenziale-repressivo. Indipendentemente dal fatto che 
questi istituti femminili di ricovero e di correzione, insieme alle case di lavoro, possano aver 
fornito alla donna marginalizzata un'occasione di reinserimento nella società, un'assistenza 
in tempi difficili di precarietà e solitudine, un appoggio importante, anche in termini di 
formazione, nella costruzione della propria esistenza o aver rappresentato invece un periodo 
pesante e costrittivo e un soggiorno odiato e indesiderato per quelle donne che dovevano 
essere corrette, possiamo dire che un certo risultato, in termini di controllo sociale della 
donna, era sempre in un qualche modo ottenuto. Esso passava infatti attraverso una dottrina 
prescrittiva del ruolo della donna, promossa dalla cultura ecclesiastica e secolare, e 
attraverso le leggi civili e canoniche riguardanti la morale e il costume, nonché attraverso le 
pratiche di potere che cercavano di adattare la donna al suo destino di genere. 

La Compagnia di Santa Maria Maddalena sopra le Malmaritate, insieme al Monastero 
delle Convertite o di S. Elisabetta - che però era un vero e proprio convento, il quale perciò 
non accettava donne che non avessero l'intenzione di monacarsi - , rappresentava l'offerta 


fiorentina dell'assistenza ad una “varietà di altre donne ‘irregolari’ per le quali i singoli e lo 


96 Ibid., p. 151. 
997 Ibid., p. 158. 
988 Vedi in questa tesi pp. 75-85. 
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stato non avevano altre soluzioni” °°: prostitute coniugate o sole, che potevano essere 


reinserite nella società come domestiche o come mogli qualora non avessero voluto 
monacarsi, donne sposate che erano accusate di vivere in modo dissoluto e che come le 
prostitute coniugate non avrebbero potuto trovare assistenza nella casa delle Convertite, o 
ancora, donne maltrattate dal marito o vittime di violenze del coniuge o di un parente. La 
casa delle Malmaritate era stata fondata alla fine del Cinquecento in Via della Scala, oltre un 
secolo dopo la fondazione di quella delle Convertite dei primi del ‘400, e proprio come istituto 
complementare a questo. Infatti essa fu un'istituzione semplicemente para-conventuale, una 
sorta di prototipo di quegli istituti di beneficenza laici per uomini e per donne che si 


sarebbero diffusi in seguito?” 


. Le case femminili, fondate almeno in parte da membri di 
confraternite (predicatori e cittadini), si inserivano armoniosamente nell’ordine costituito della 
città di Firenze, collaborando con altre istituzioni civili, come il carcere delle Stinche che 
poteva chiedere asilo alla Casa per i propri ospiti, e con le strutture consolidate dell’autorità, 
ricevendone l'appoggio, anche in termini economici: il governo fiorentino infatti sosteneva gli 
istituti in due modi, con donazioni regolari di generi alimentari e con la devoluzione del 
ricavato delle multe giudiziarie (ad esempio quelle riscosse dagli “Uffitiali della Notte” per 


reati di sodomia, dagli “Otto di Guardia” per le infrazioni alla morale e di gioco, e dai 


magistrati dell 371 


Onestà” per i reati di prostituzione)”. Erano le autorità religiose o civili, per le 
quali la donna irregolare (che era uscita dal ruolo prescritto o che rischiava di non entrarvi 
mai) rappresentava un problema, a richiedere la reclusione, in alternativa al carcere, per 
poter risolvere le questioni della collocazione e del reinserimento di questo tipo di donna 
nella società, anche se la normalizzazione dell'elemento femminile deviante poteva avvenire 
in modo poco chiaro e anche ambiguo: la vittima di un rapimento poteva essere mandata alle 
Stinche, un’uxoricida in monastero, una minorenne sodomizzata alle Convertite, in un 
sistema di istituti in cui si trattavano il peccato e il crimine, o semplicemente una non 
conformità al ruolo di genere, in maniera confusa o fondendo insieme le sanzioni di due tipi 
diversi di eterodossia. Altre volte erano la famiglia e il marito a chiedere la reclusione della 
donna, ad esempio quando il coniuge intendeva far umiliare la moglie disobbediente o 
adultera, mentre talvolta potevano essere le stesse donne a scegliere di entrare negli istituti, 
per una volontà propria di redimersi, proteggersi o aprirsi possibilità di esistenza diverse, 
come ad esempio una vedova, che nel 1642, messa di fronte alla scelta tra la monacazione 


e una onorevole vedovanza da parte del suo benefattore, preferì farsi suora?”?. 


°°° Sherill Cohen, Convertite e Malmaritate. Donne “irregolari” e ordini religiosi nella Firenze 
rinascimentale, da «Memoria. Rivista di storia delle donne», n. 5, novembre 1982, pp. 46-63; citazione 
ripresa da p. 46. 
970 Ibid., p. 48. 
37 Ibid., pp. 48-49. 
372 Ibid., pp. 52-54. 
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Come le Malmaritate fiorentine, l’istituto delle Malmaritate di Bologna, collocato presso il 
convento dei Santi Giacomo e Filippo detto delle Convertite, era stato fondato per accogliere 
donne in difficili situazioni familiari. La nuova struttura rispondeva ad un'ispirazione religiosa: 
la segregazione, la routine quotidiana quasi monacale e le attività spirituali facevano parte di 
un rituale di espiazione, purificazione e perdono; tuttavia l'istituto, come quello fiorentino, 
rispondeva esplicitamente anche all'esigenza dell'etica dell'onore, che trovava nelle stesse 
strutture della segregazione e del ritmo delle attività quotidiane gli strumenti al servizio di 
procedure di controllo e punizione ascrivibili al rituale laico del’onore?”3. Una donna sfuggita 
al controllo dell'autorità maritale ad esempio subiva una reclusione che da un lato 
soddisfaceva il consorte, in quanto rappresentava una punizione della propria condotta 
disdicevole, e dall'altro non comportava pericoli alla onorabilità della reclusa, di cui era 
teoricamente garantita la sorveglianza?”?. 

Rosa Stantelli avrebbe forse trovato alle Malmaritate un ambiente non troppo spiacevole, 
se negli anni ’70 del ‘700 la qualità della vita nell'istituto fosse stata simile a quella della fine 
del ‘600, per la quale si dispone di studi: le ospiti della Casa svolgevano sì dei lavori, per lo 
più di tipo domestico o su commissione di provveditori che fornivano i materiali, in una sorta 
di industria a domicilio, e di certo potevano sentire il peso della reclusione, della vita in 
comune e delle attività di devozione e rinnovamento spirituale che erano alla base del 
programma di rieducazione, ma potevano contare su una dieta varia ed abbondante, in cui 
v'era “carne tre giorni e mezzo alla settimana; uova, pesce, verdure e cereali gli altri giorni; e 


”375 e sulla solidarietà e il conforto delle 


cibi particolari, come la frutta, in occasioni speciali 
altre donne. | legami affettivi e di dipendenza che si potevano creare tra donne certo 
potevano preoccupare i fondatori e gli amministratori delle Case, che infatti non esitarono fin 
dal principio ad attivare misure dirette alla prevenzione dei contatti fisici e dei rapporti 
sessuali tra le ospiti, ad esempio tenendo le luci del dormitorio accese tutta la notte e 
controllando che ogni donna restasse nel proprio letto: infatti, sebbene non sembri che le 
abitanti delle Case fiorentine possano essersi spinte in là come quelle delle Convertite di 


Milano del sedicesimo secolo8” 


, dove quasi la metà delle donne aveva formato coppie 
legate da un vincolo di natura sentimentale e/o sessuale, anche a Firenze si era consapevoli 
del fatto che tra donne recluse e quasi isolate dal mondo esterno, in conflitto col marito o con 
la famiglia, donne arrabbiate, deluse, impaurite, esistenzialmente sole, in un ambiente dove 
l'amicizia e il conforto altrui potevano essere di vitale importanza per poter andare avanti (e 


in una situazione che per una donna omosessuale poteva addirittura essere preferibile a 


373 Lucia Ferrante, Differenza sociale e differenza sessuale nelle questioni d'onore (Bologna sec. 
XVII), in Giovanna Fiume (a cura di), op. cit., pp. 105-127. 
374 LL: 
Ibid., p. 116. 
375 S. Cohen, op. cit., p. 56. 
376 Ibid., p. 61. 
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quella del mondo esterno, perché potevano esservi più facili le frequentazioni e i rapporti con 
altre donne), i legami femminili potevano comprendere anche un'unione di tipo sessuale. 

Rosa, tuttavia, non conobbe la realtà del Conservatorio delle Malmaritate. Dopo che era 
stato sfiorato l'Ospedale dei Mendicanti, anche la casa delle Malmaritate venne solo 
prospettata dalle carte e mai sperimentata: fu infatti preferito per la donna un periodo di 
reclusione nel carcere delle Stinche, probabilmente a causa di una valutazione di tipo 
economico, visto che la prigione fiorentina richiedeva sei crazie al giorno per il mantenimento 
della reclusa, in luogo del testone richiesto dalle Malmaritate (4 volte di più di quanto 
richiesto dalle Stinche®7?). 

Alle Stinche Rosa avrà forse conosciuto compagne di reclusione incarcerate per i motivi 
più diversi, incluse le “spiritate”. Infatti, sebbene nel corso del Seicento a Firenze sia stata 
intrapresa la strada di una specializzazione nel riconoscimento e nel trattamento della 
malattia mentale rispetto alla massa indistinta delle cause d'incarceramento — un tentativo di 
individuazione della follia che portò alla creazione alla metà del secolo di una Pazzeria 
nell'ospedale di Santa Maria Nuova e di un'apposita istituzione, il Santa Dorotea de’ 
Pazzerelli -, un secolo dopo si avrà invece anche nella capitale del Granducato quel “grande 
internamento” di esperienza francese di cui parla Foucault, un ampio movimento che 
raccoglierà in uno spazio eterogeneo la devianza, la criminalità, la follia, la marginalità, 
replicando quell’ambiguità di confini fra la deviazione alla norma e alla ragione e la turbatività 
sociale che possiamo osservare anche per il Conservatorio de’ Poveri Mendicanti, che oltre 
ai poveri accoglieva altri emarginati e gli “spiritati”*. Attraverso varie vie, infatti, si 
ritroveranno insieme nello stesso carcere criminali, folli, balordi, prostitute, giovani 
indisciplinati, ubriachi. Soggetti che in un qualche modo avevano rappresentato un problema 
per la famiglia (ad esempio i prodighi che mettevano a rischio il patrimonio familiare), per la 
comunità civile e religiosa, per le persone eminenti, per il governo della città o per le autorità 
amministrative e di polizia, perché avevano turbato l’ordine, la tradizione, le attività, gli 
interessi, le consuetudini, dell'insieme della società?”. 

Il carcere delle Stinche (il cui nome probabilmente deriva da quello dei primi carcerati, i 
ghibellini del Castello delle Stinche nel Chianti), costituito tra la fine del Duecento e gli inizi 
del Trecento, divenne, fin dalla “provvisione istitutiva” del 1297, il più importante istituto di 
reclusione di Firenze, e andò a sostituire quel sistema decentrato di celle e locali sparsi che 
accoglievano i criminali comuni e politici in attesa del processo o della sentenza. Tale 


passaggio centralizzatore sembra realizzare una fase importante dell'evoluzione dalla 


377 Secondo le equivalenze stabilite dal sistema monetario (vedi nota n. 271), una crazia 
rappresentava circa 0,125 paoli (6 crazie quindi equivalevano a 0,75 paoli), e ricordando che tre paoli 
facevano un testone, la convenienza delle Stinche è evidente. 
378 Graziella Magherini, Vittorio Biotti, L'Isola delle Stinche, e i percorsi della follia a Firenze nei secoli 
XIV-XVIII, Ponte alle Grazie editori, Firenze, 1992, pp. 19, 21-22. 
379 Ibid., pp. 15, 18. 
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concezione, di tradizione romana e altomedievale, custodialistica del carcere a quella più 
costrittiva e punitiva di esso, legata alla formazione dello Stato accentrato, che trova nella 
repressione un’arma ai fini della sicurezza e del buon governo. 

Trovarono da subito destinazione alle Stinche i condannati alla galea, all’esilio e alla pena 
capitale in attesa di scontare dette pene, gli oppositori politici, gli insolventi, e tutti coloro per i 
quali si cercasse una forma di “contenimento” o “emendazione”, tra cui i figli disobbedienti, 


dai “cattivi portamenti” e “scandalosi”, e i folli ?9° 


. Quello che la famiglia, i parenti, i 
rappresentanti dell’autorità religiosa e degli organi di governo, cioè coloro che richiedevano 
l'attivazione delle procedure per la licenza d’incarcerazione di qualcuno, si aspettavano dal 
carcere era proprio una “correzione”, un’“emendazione”, una “ammonizione” del soggetto; un 
processo di rieducazione che esplicandosi in un certo periodo di “buona custodia” potesse 
condurre alla cessazione dello stato di disordine, disagio, rischio ed offesa per la famiglia o 
la comunità di appartenenza che quel soggetto aveva messo in atto®*!. 

Nonostante le Stinche accogliessero una popolazione eterogenea, una qualche 
distinzione, seppur superficiale e grossolana, tra i carcerati era prevista, ed era stata infatti 
fissata una diversa collocazione, in quartieri separati del carcere, per quattro tipi di categorie: 
i criminali comuni e politici; i carcerati per debiti; le donne; i ragazzi per i quali i parenti 
avevano richiesto l’incarcerazione perché venissero corretti, come i discoli e disobbedienti, 
gli ubriachi, ma anche i folli: il carcere, si dice, può togliere le persone dai loro “cattivi 
portamenti”?82. 

All’interno della terza categoria troviamo le mulieres inhonestae vitae, donne denunciate 
di solito dai familiari, per lo più il padre o il marito, i quali con sdegno e tono di condanna 
puntavano il dito sempre sulla condotta sessualmente immorale e sulla trasgressione della 
donna corrotta, la donna che “tradiva”, agli occhi della famiglia e della comunità, il ruolo della 
madre, della moglie o della fanciulla costumata. Nonostante i casi delle carcerate alle 
Stinche presentati dagli autori attraversino più secoli, le stesse argomentazioni e parole che 
si ritrovano nei documenti mostrano che lo spirito che mosse l’azione degli uomini rimase lo 
stesso in tutta l’età moderna: ispirato dagli uomini di casa, l'intento punitivo era sorretto dalla 
comunità e dagli organismi di repressione ed era rivolto contro uno scandalo che era sempre 
quello del marchio della sessualità illegittima, dell'uso colpevole del corpo e del linguaggio e 
della condotta immorale. Alcune donne che non vollero abitare col marito furono accusate di 
condurre vita disonesta e disordinata, altre portarono scandalo nel vicinato perché si erano 
lasciate andare a “parole ingiuriose a persone honorate” o “parole disoneste”, così che le 
fanciulle del quartiere addirittura non potevano “stare alle finestre e stare manco al loro 


uscio”, altre ancora vennero incarcerate per i “cattivi comportamenti” che potevano dare 


380 Ibid., pp. 25-28. 
38 Ibid., p. 34. 
382 Ibid., pp. 37, 38, 41. 
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adito a scandalo pubblico, per i sospetti di adulterio o di meretricio e le accuse di turpe vita e 
pessima fama? 

Anche per i giovani le carte parlano di “cattivi portamenti”, disordini e scandali, ma a 
differenza delle accuse che si rivolgono alle donne, quello che viene biasimato nei ragazzi 
non è l’immoralità, e quello che genera l'angoscia delle loro famiglie non è la licenziosità in 
sé, bensì sono le conseguenze che l’immoralità e la licenziosità potevano comportare: il non 
essere più capaci di esercitare una buona gestione e il controllo delle cose e delle 


proprietà °°* 


. Sono la rovina economica e la dissipazione del patrimonio gli spettri che 
conducono le famiglie a richiedere l'intervento correttivo del carcere per i loro figli scapestrati 
e discoli, e proprio il terreno della buona amministrazione della proprietà sarà un luogo in cui 
verranno a costituirsi il riconoscimento della follia nella serie delle devianze sociali e la 
necessità di un trattamento correttivo. 

La permanenza nel carcere, per coloro che erano mandati lì ad “emendarsi”, poteva 
rivelarsi brevissima, di un solo giorno o poche settimane, o protrarsi indefinitamente, fino a 


385: infatti non v'era una stretta relazione tra la durata della 


decine d'anni o tutta la vita 
detenzione e la gravità dell’offesa arrecata, piuttosto la liberazione dipendeva dal 
comportamento tenuto in carcere, dalla benevolenza del denunziante e dalle dichiarazioni di 
ravvedimento del recluso, che poteva convincere i familiari e le autorità della presa di 
consapevolezza dei propri comportamenti passati e della propria volontà di riunirsi ai 
congiunti con un atteggiamento diverso; anche lo strumento della supplica al Granduca 
poteva rivelarsi utile per chiedere la liberazione di un recluso, come anche per provocare la 


reclusione. 


La follia e gli altri affari di disordine. 


Riguardo la malattia mentale, si ha nel Cinque- Seicento un impegno particolare di giuristi 
e medici per una specificazione e classificazione di essa e delle sue forme, nel contesto di 
una terapia medica e di un sistema di conoscenze che derivano dalla tradizione di Ippocrate 
come, ad esempio, il romano Paolo Zacchia. Le sue Quaestiones medico legales (1621-35) 
cercano di individuare e classificare le varie forme di demenza, andando aldilà della 
tradizione della medicina e della giurisprudenza, coinvolgendo la quotidianità dei gesti e degli 
atteggiamenti, i segnali dati dagli atti corporei e dagli “atti civili”, legati cioè alla convivenza 


383 : 
Ibid., pp. 38-39. 
384 Ibid., p. 42. 
385 Ibid., p. 54. 
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sociale, e tentando di legare le varie forme di demenza ad un trattamento giuridico 
appropriato®*9. 

Soprattutto, si cerca di individuare e far emergere l’essenza della follia dall’intreccio di 
marginalità-devianza-criminalità e di enuclearla rispetto alle “immagini sociali” della follia, 
spesso dalla valenza magica e religiosa, nonché di rispondere alla necessità di distinguere la 
follia dal delitto. Il folle verrà ora ad essere custodito ma anche curato, e curato, ma anche 
custodito, in istituti medico-caritativi come la Pazzeria di Santa Maria Nuova (fondata nel 


387 ( 


1688) e la Pia Casa di S. Dorotea dei Pazzerelli”” (nel 1647 l'istituto inizia ad accogliere i 


primi “matterelli”388) 


. Le due istituzioni alle quali tra Seicento e Settecento è affidato il 
problema della follia si dimostrarono diverse, sia per origine che per successivo sviluppo: la 
Pazzeria interna all’ospedale di Santa Maria Nuova fu sempre aperta ai soggetti poveri o non 
in grado di pagarsi la retta del mantenimento, mentre il S. Dorotea era per lo più precluso a 
tali categorie di persone (nel 1742 la pur “discretissima” retta mensile era di 4 scudi); 
quest’ultimo inoltre dopo un'iniziale tentativo di porsi come struttura curativa sul piano 
medico e dell’alimentazione oltre che di ricovero, vide declinare l'approccio terapeutico e 
prevalere quello della custodia e della sorveglianza (di dominio più amministrativo-politico 
che medico) diretta al folle in quanto malato, cioè al folle separato dagli altri devianti e 
criminali rimasti alle Stinche, per i quali invece era previsto anche un approccio punitivo; la 
Pazzeria invece, anche per l’essere collocata all'interno dell'ospedale, era caratterizzata 
dalla presenza del medico e da un’intenzionalità curativa, che si manifestava in un intero 
sistema di terapia medica, alimentazione e organizzazione della vita all’interno della 
struttura. Dopo l’epoca dell’incarceramento dei folli in residenze private, come case e ville, o 
in un carcere pubblico come le Stinche, richiesto sia per tutelarsi dal pericolo sociale 
rappresentato dal folle, sia per volontà di punizione e correzione di quello (alla maniera con 
cui ci si comportava con gli altri devianti da un modello di comportamento sociale accettato e 
condiviso, come i prodighi, i figli disobbedienti e le donne scandalose ), quindi, Firenze visse 
un secolo (dalla metà del XVII alla metà del XVIII) di tentativi di riconoscimento della follia e 
di trattamento peculiare di essa. 

Riguardo la soluzione fiorentina offerta al problema della follia e al doppio statuto, curativo 
da un lato e custodialistico dall’altro, tra i cui poli non solo l'ospedale dei pazzi di Firenze 
(istituito nel 1750 come S. Dorotea “rinnovato”), ma anche un insieme più ampio di istituti del 
genere continuò ad oscillare per tutta la durata della propria esistenza, un importante 
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contributo ci è fornito dal lavoro di Lisa Roscioni sul Santa Dorotea e su altri ospedali 
dedicati alla cura dei pazzi nell’Italia di età moderna?”°. 

Ciò che risulta più interessante, per il nostro discorso che più che sul riconoscimento e sul 
trattamento della follia è incentrato sull'insieme degli istituti di assistenza e controllo della 
popolazione eterogenea dei, e delle, “devianti”, è l' intreccio tra finalità custodialistiche da un 
lato e terapeutiche o (ri)educative dall’altro, che caratterizzò sia molti degli antichi ospedali 
italiani in cui trovarono ricovero i pazzi (ospitati spesso anche in istituti non specifici, come gli 
ospedali dei mendicanti o le carceri) sia le istituzioni dedicate ai mendicanti, ai “discoli”, alle 
fanciulle pericolanti e alle malmaritate, sulle quali abbiamo gettato uno sguardo più sopra. 
Come poteva succedere ai discoli e alle donne ribelli, ai prodighi e ai figli scapestrati, anche 
per i folli internati sembra valere l’idea (espressa sia nei documenti prodotti dalle istituzioni 
sia nelle richieste di ricovero) secondo la quale potesse essere la permanenza stessa 
nell'istituto la cura e il mezzo attraverso cui il soggetto recluso poteva emendarsi e 
correggersi: i documenti riguardanti alcuni ospedali parlano infatti precocemente di “folli 


”391. Il trascorrere un 


guariti”, “perfettamente migliorati”, “tornati in buona sanità di mente 
periodo di tempo (anche breve, visto che sia negli istituti di assistenza e correzione sia nelle 
case di cura dei pazzi la reclusione poteva protrarsi in molti casi per non più di qualche 
mese) in un luogo chiuso al mondo esterno, con ritmi definiti dalla “regola di vita” in vigore, e 
con un governo dei reclusi attraverso la disciplina, il lavoro, talvolta la preghiera, e talvolta le 
minacce, rappresentava dunque di per sé una cura. Proprio il periodo relativamente breve di 
permanenza in istituto (legato anche a ragioni pratiche ed economiche che tenessero conto 
del numero limitato dei posti letto e del costo del ricovero quando non fossero state previste 
rette mensili da pagare), è significativo del fatto che questi luoghi rappresentavano un 
appoggio e un alleviamento temporaneo per le famiglie o per le istituzioni che richiedevano 
l'internamento, in un sistema di assistenza tipico d’Ancien Régime, che prevedeva la 
possibilità per il soggetto di passaggi e trasferimenti da un istituto all’altro, da un 
conservatorio a una casa di mendicanti, da un ospedale a un carcere, a volte per l’intero 
arco della vita?”. 

Nonostante una tesi storiografica generalmente diffusa abbia insistito sulla creazione ex 
novo del manicomio (invenzione ottocentesca di un luogo esclusivo di internamento e cura 
dei pazzi, legato alla nascita della psichiatria, vero e proprio sapere medico-scientifico sulla 
malattia mentale che viene a costituirsi come branca autonoma della medicina), 
sottolineandone la cesura in termini di intenzione e di pratiche rispetto a quelli dell’insieme 


degli istituti di epoca pre-psichiatrica (caratterizzati da intenti segregativi e da una confusione 


390 Lisa Roscioni, // governo della follia. Ospedali, medici e pazzi nell'età moderna, Bruno Mondadori, 
Milano, 2003. 
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tra criminalità, follia e devianza), è però da qualche tempo stata ridimensionata la portata, e 
posta in discussione la verità, di una “liberazione” dei folli avvenuta tra la fine del Settecento 
e l’inizio dell'Ottocento. I malati di mente cioè, rinchiusi negli ospedali civili, negli ospizi, nelle 
case di correzione, confusi tra gli altri, sarebbero stati riconosciuti dai medici alienisti, futuri 
psichiatri, e liberati - anche in senso letterale, visto che il medico francese Philippe Pinel, 
studioso dell’alienazione mentale, sciolse i folli reclusi all'ospedale di Bicétre di Parigi dalle 
catene, nel 1793: un atto che è stato riconosciuto come il costituirsi della psichiatria 
manicomiale, il fondarsi di un nuovo sapere legato a nuove pratiche dagli intenti curativi, che 
si sarebbero dispiegate all’interno di case di cura per gli alienati, i manicomi?*. In seguito, gli 
storici hanno messo in luce le ambiguità “di quel sentimento di scandalo che avrebbe dato 
vita all'istituzione psichiatrica”, dimostrando che accanto alle finalità terapeutiche non 
vennero mai meno quelle custodialistiche legate alla minaccia sociale agitata dal folle, che 


infatti restò tra le mura dell’internamento anche dopo la liberazione?” 


. Inoltre, il manicomio 
non sembra un'apparizione improvvisa: gli studi ad esempio sugli antichi ospedali italiani 
finalizzati all'accoglienza dei pazzi, come quello di Santa Maria della Pietà di Roma e la Pia 
Casa di Santa Dorotea di Firenze, collocati in un panorama di ospedali per pazzi fondati in 
Spagna, Germania e Inghilterra, mostrano come sia esistita una serie di pratiche né 
marginali né isolate, bensì di dimensioni europee”, legate ad istanze terapeutiche ed 
istanze custodialistiche e alla presenza del medico all’interno dell'istituto. Senza nulla 
togliere alla portata dirompente dello sguardo nuovo sul folle ad opera della psichiatria, 
rimane comunque un’eredità dei vecchi ospedali, che confluirà nelle nuove pratiche 
manicomiali, un'eredità che ad esempio suggerì l’idea di ricoverare i pazzi in un istituto 
specifico e la volontà di operare una guarigione del malato attraverso l'isolamento in 
ospedale”. 

D'altra parte, proprio per la possibilità dell’operarsi di un intreccio tra finalità curative e 
finalità segregative e per quelle che erano le concezioni della follia (ancora non concentrate 
nella nozione di malattia mentale e nell’idea di un processo morboso specifico con cui si può 
relazionarsi e che è possibile migliorare o curare, bensì distribuite tra l’idea di irrecuperabilità 
e la paura di un’irragionevolezza animale del folle) nasce l'ambiguità degli antichi ospedali 
per pazzi. Addirittura, l'eredità che essi avrebbero lasciato ai futuri manicomi non sarebbero 
gli (seppur talora vaghi e confusi) episodi animati da intenti curativi, bensì proprio l'assenza 
di intenti del genere: l’eredità sarebbe invece rappresentata dal grand renfermement, il 
grande internamento, la reclusione cioè dei pazzi non in istituti specifici ma negli ospedali 


generali o in istituzioni quali case di correzione, case di mendicanti, e carceri, dove la follia 
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sarebbe stata reclusa allo stesso titolo della dissolutezza e della povertà, del libertinaggio, 
della disobbedienza filiale e muliebre, con un solo fine, di tipo segregativo, e unicamente 
come affaire de police?” . 

Inoltre, il fatto che gli “hospitali dei pazzi”, istituzioni nate per assistere ma anche per 
custodire i folli, non riuscissero a guarirli (né lo credettero possibile), e che fossero giudicati 
dei ricettacoli per povera gente o per chi non riuscisse a trovare collocazione altrove, 
rappresentava un dubbio costitutivo che fin dalla creazione di tali ospedali, alla metà del 
Cinquecento, ne oscurò sempre l’immagine; come pure questi dubbi turbarono sempre le 
opinioni sui manicomi ottocenteschi, definiti addirittura “luoghi infami di sequestri arbitrari e 
d’inumazione anticipata”°°*. Per quanto riguarda il panorama italiano d’Ancien Régime e nello 
specifico l’istituto di S. Dorotea, gli studi di Roscioni hanno sottolineato piuttosto un'ambiguità 
ed un intreccio di pratiche di segno diverso — terapeutiche e segregative — che una 
predominanza di quelle del secondo tipo sul modello del grande schema interpretativo 
foucaultiano, che, per le peculiarità del caso italiano rispetto a quello francese (ad esempio la 
frammentazione politica, la presenza della Chiesa e la grande varietà di iniziative individuali 
e pubbliche nel campo dell'offerta assistenziale) non può essere sovrapposto totalmente e 
ciecamente alla realtà italiana. 

A partire dagli anni '40 del ‘700, con la Reggenza lorenese, iniziò una più stretta 
collaborazione tra governo e istituzioni, che si esplicitò anche nelle riforme dell'ospedale di 
Santa Maria Nuova di Firenze e nella nuova sistemazione dei pazzi divisi all’epoca tra la 
Pazzeria dell'ospedale e la Pia Casa di S. Dorotea. Dopo la relazione Cocchi del 1742, dal 
nome del medico e commissario dell'ospedale Antonio Cocchi che si occupò delle misure da 
attuare proprio nel suo ospedale, la Reggenza si occupò dell'esecuzione delle disposizioni 
nel 1750, quando fu deciso di ampliare e riformare la casa di S. Dorotea, esistente da più di 
un secolo: se ne portava dunque avanti l’eredità, in termini di esperienza con i malati, 
razionalizzandone però l'organizzazione, ampliandone la fabbrica e modificandone i requisiti 
di ammissione, che ora dovevano allargarsi ad accogliere “tutti i pazzi dello stato”, compresi i 
“furiosi vaganti senza veruna custodia per le strade”, e non più, come era accaduto fino ad 
allora, selezionare esclusivamente coloro che avrebbero potuto pagare gli alimenti e le 
medicine. Gli scopi erano quelli della custodia e della cura medica, possibile solo in un 
istituto specializzato, secondo le parole stesse di Giulio Rucellai, auditore della Regia 
giurisdizione: la cura infatti non era “eseguibile senza pericolo né pure da facultosi nelle 
proprie Case, né dentro li spedali dove si ragunano tutte le altre malattie del povero popolo”; 


e più oltre egli aggiunge: “questa malattia raramente cagiona per se medesima la morte, ma 
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essendo per lo più incurabile ricerca una esatta e perpetua custodia; e ne’casi, ne' quali può 
curarsi, nel suo corso esige l’istessa custodia degl’incurabili, e di più la cura medica”?”, 

Intanto, a partire dalla metà del Settecento, si era cominciato a ridiscutere il rapporto tra 
privati e istituzioni, in un senso che vide gli Stati italiani inserirsi nel loro dialogo e 
interessarsi sempre più alla gestione di tali istituzioni di assistenza, come anche alla 
creazione di nuove opere pubbliche quali ospedali e case di correzione. All’interno delle 
riforme operate dalla Reggenza lorenese, tra i punti di maggior interesse troviamo proprio 
quelli riguardanti il nuovo ruolo che lo Stato doveva rivestire nel controllo delle procedure di 
entrata e uscita dagli istituti e nelle questioni finanziarie. Il governo, secondo il documento 
preparatorio al motuproprio del 1750 riguardante il S. Dorotea, redatto da Rucellai, doveva sì 
lasciare che le famiglie traessero beneficio dalla custodia e dalla cura dei pazzi che l’istituto 
avrebbe garantito, alleviando così il peso e il pensiero che il soggetto poteva rappresentare 
per i familiari, ma anche garantire che non venissero commessi abusi nei riguardi di quello, 
nel senso di sequestri arbitrari e limitazioni indebite della libertà personale operate dai 
familiari nei confronti di un loro congiunto malvoluto, i cui comportamenti non propriamente 
criminosi, ma ritenuti inaccettabili sul piano morale o sociale, spingessero a richiedere per lui 
la reclusione. Il governo quindi doveva operare una sorveglianza, e rilasciare una licenza che 
permettesse alla famiglia di poter rinchiudere un loro parente e all’istituzione di poterlo 
accogliere, non prima però di aver interpellato i “cerusici” (medici) sulla “qualità del furioso” e 
sulla sussistenza di un qualche disturbo che giustificasse la necessità dell’internamento. La 
supplica o l’istanza di reclusione per la persona ritenuta pazza, prodotta da un'autorità locale 
nel caso di individui trovati per strada e ritenuti pericolosi e furiosi, o nella maggior parte dei 
casi dalle famiglie, doveva essere indirizzata direttamente al Granduca o ad un 
rappresentante dell'autorità sovrana. Il caso veniva successivamente sottoposto ad accurata 
indagine da parte del magistrato dei Nove qualora la richiesta provenisse da una comunità 
facente parte del Granducato, e da parte dell’Auditore Fiscale se questa proveniva da 
Firenze. Il cancelliere della comunità interessata allora si muoveva per ricavare le due fedi: 
quella del medico che visitasse la persona da internare e quella del parroco o di un 
rappresentante della comunità che riferisse dei comportamenti tenuti in società e degli 
eventuali danni provocati dall’inquisito. A quel punto, il magistrato dei Nove o l’Auditore 
comunicava le informazioni al Consiglio di Reggenza, che avrebbe dato disposizioni 
attraverso un rescritto‘°. 

Dunque, l’iter si componeva di supplica, informazione e rescritto. Il rescritto appare come 
una pratica nuova per l'internamento degli alienati, un intervento dall’alto che andava ad 


inserirsi e a sconvolgere in un certo senso il rapporto a due, più diretto e più collaudato, tra il 
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privato e l'istituzione. Esso rappresentava il potere del sovrano, il quale, senza nessun 
controllo da parte dell’autorità giudiziaria, decideva in merito ad affari di Stato, affari di polizia 
e questioni familiari, ad esempio decidendo di accordare l’interdizione, richiesta dai familiari, 
nei confronti di figli o mogli dal comportamento scandaloso o libertino o di padri dissipatori 
del patrimonio, a cui seguiva l’esilio o la reclusione in un convento o una prigione‘. Il 
rescritto in questi casi ricorda le /ettres de cachet francesi, e proprio perché di questo 
strumento Foucault ha fatto il cardine procedurale del “grande internamento” dei pazzi tra 
Seicento e Settecento, questo ha portato a interpretare, per il caso fiorentino, il motuproprio 
del 1750 come l’inizio di un grande internamento cominciato in ritardo in Italia‘. 

Abbiamo già visto che, per l'ambito del trattamento della follia, la tesi foucaultiana del 
grande internamento dei pazzi in ospedali dal carattere generale, nei quali i folli si sarebbero 
trovati mescolati ad internati a vario titolo (libertini, dissipatori di patrimoni, figli discoli, donne 
scandalose, criminali comuni, mendicanti), non può essere sovrapposta completamente alla 
realtà fiorentina. Si può affermare lo stesso per quanto riguarda gli altri tipi di reclusi e le altre 
categorie della devianza sociale, e cioè che ci si sia mossi verso una distinzione qualitativa 
di esse e un trattamento diversificato? All'epoca del caso di Rosa Stantelli, ad esempio, che 
è posteriore al 1750, successivo all'importante riforma del 1773 (che comportò, tra gli altri 
aspetti, il rafforzamento della figura dell’Auditore - il quale, come il soprassindaco nel caso 
dei pazzi del Granducato, aveva piena libertà di ordinare il ricovero, a Firenze, di una 
persona sospettata di follia, senza più bisogno dell’autorizzazione sovrana - e lo snellimento 
delle procedure d’internamento) e contemporaneo alle riforme del 1777 che vedono 
l’Auditore Fiscale al vertice di un nuovo grande sistema di polizia sganciato sempre più dalla 
giustizia criminale, la situazione infatti era mutata, e l’internamento era divenuto ufficialmente 
un affare di polizia, cioè un problema di ordine pubblico, che rientrava nel più ampio ambito 
della prevenzione dei delitti, della tutela del costume e dell'onore, del controllo degli 
emarginati e dei devianti di ogni tipo‘. 

Tra le carte del Commissariato di Pisa, in cui riecheggia il dialogo tra Carlo Fredman e 
l'autorità granducale, nelle persone dell’Auditore Vicario e soprattutto dell’Auditore Fiscale, il 
rapporto sembra appunto intrecciarsi tra un privato, il marito del soggetto da recludere, e i 
rappresentanti dell'autorità sovrana, mentre il soggetto-istituzione pare non avere voce in 
capitolo. Certo, l’Auditore di volta in volta avrà contattato l'Ospedale dei Mendicanti, il 
Conservatorio delle Malmaritate e il carcere delle Stinche almeno per sincerarsi della 
disponibilità di un posto (una certa vedova Pertici impiegata alle Malmaritate ad esempio, nel 
1776, comunica all’Auditore Fiscale le “tariffe” del Conservatorio, sicuramente da riferire a 
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Carlo Fredman che aveva espresso dubbi in merito alla propria disponibilità economica: “Il 
letto e biancheria, gl’utensili, che con sei o otto paoli si potranno provvedere e un testone a 


testa il mese”) 


, delle condizioni di permanenza fissate dall’istituto, e per prendere accordi 
sull’entrata, e l'uscita, della persona da recludere, ma non sembra che la decisione definitiva, 
il benestare, riguardo la reclusione di Rosa sia rientrata nel dominio dell'istituzione di 
correzione, come invece poteva avvenire precedentemente, quando il rapporto si giocava tra 
il privato e l'istituto di assistenza. 

Inoltre, il problema del grande internamento non riguarda solo i folli; dall'altra parte delle 
mura degli edifici di reclusione infatti stavano figure diverse, accomunate dal fatto che, con i 
loro comportamenti, esse rappresentavano una deviazione rispetto alle norme condivise 
della socialità e della moralità. Nei quartieri della reclusione si trovava una popolazione 
eterogenea, come quella che abbiamo incontrato alle Stinche e nell'’Ospedale dei 
Mendicanti: per il Seicento e il Settecento, le categorie della devianza si componevano infatti 
di “dissoluti”, “prodighi”, figli ingrati”, “padri dissipatori”, “prostitute”, “infermi”, “insensati”; un 
insieme di figure che agitavano minacce e problemi diversi, di natura morale, o economica, o 
patologica, ma che erano unite nello “stesso astratto disonore”, e nel mondo della 
Sragione*®. 

Tre tipi di esperienze, soprattutto, affari di disordine, formarono con la follia un mondo 
omogeneo: il gruppo di esperienze che si riferivano alla sessualità nei suoi rapporti con la 
famiglia borghese (sifilide, omosessualità, prostituzione, dissolutezza), quelle della 
profanazione nei suoi rapporti con i riti religiosi (ad esempio magia, alchimia, blasfemia, 
imprecazione), e quelle del libertinaggio colto, cioè le relazioni tra il libero pensiero e il 
sistema delle passioni. Così, uno spazio sociale nuovo venne aperto dalla seconda metà del 
Seicento, e delimitato: non fu quello della miseria, anche se nacque dalle inquietudini 
generate dalla povertà; né quello della malattia, anche se un giorno passerà nel dominio di 
essa, bensì un prodotto di una sensibilità particolare propria dell'età classica‘. L'unità 
istituzionale che si può conferire all’internamento non deriva quindi da una coerenza medica 
o psicologica, né da un diritto o da una scienza; fu piuttosto dovuta al suo carattere di police 
(nel senso di “insieme di misure che rendono il lavoro e possibile e necessario per tutti coloro 


che non saprebbero viverne senza”'” 


, come misura economica e sociale che risponde alla 
povertà e ai problemi dell'ordinamento civile), ma soprattutto ad una coerenza implicita, 
quella “segreta di una percezione”. Il Medioevo e il Rinascimento infatti avevano sentito la 


minaccia dell’insensatezza, e questo aveva generato i bestiari e le escatologie, gli incubi, le 
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ossessioni cosmiche e tragiche e la letteratura della Stultifera Navis; la loro esperienza della 
follia era stata cosmica e critica: l'età moderna invece percepisce una sragione, che si 
materializza in personaggi concreti, che nasce dalla realtà sociale, dai fatti umani, e che 
dalla società viene riconosciuta e rinchiusa. Annettendo al dominio della sragione | folli, i 
libertini, i sodomiti, le donne dissolute, i bestemmiatori, i dissipatori, i maghi, e i sifilitici, l'età 
classica ha preparato un'unità che dalla fine del Settecento costituirà il terreno su cui si 
applicherà la conoscenza positiva, il sapere oggettivo e scientifico della malattia morale. Il 
classicismo dunque distanzia e desacralizza il campo degli “affari di disordine” preparandone 
una neutralità illusoria da indagarsi in seguito con la psichiatria. 

Nel frattempo, durante il Sei-Settecento, l’interpretazione che si fa della sragione è tutta 
morale, volta a spiegare, attraverso la colpevolezza e la condanna morale, il cedimento della 
volontà del soggetto, il suo essere diventato Altro ed estraneo alla somiglianza fraterna degli 
uomini, la sua caduta dalla parte della sragione, metà contrapposta a quella della ragione, 
che ora, insieme alla lotta tra il Bene e il Male, va a formare una delle grandi separazioni 


interne al mondo etico” 


. Il tempo poi dell’internamento non è tanto quello necessario alla 
guarigione in senso medico del recluso, quanto quello richiesto dal pentimento, dalla 
conversione morale e dalla riacquisizione di saggezza che ci si aspetta da esso: poiché la 
follia è sentita come sragione, cioè “vuota negatività della ragione”, l’internamento deve 
avere il fine della correzione - nel senso della soppressione di quella differenza che è 
manifesta, nel folle, agli occhi di tutti gli “uomini di buon senso” - o addirittura “il compimento 
nella morte di questo nulla che è la follia”*!°, 

Foucault comunque non ha negato affatto l’esperienza medica che l’età classica ha fatto 
della follia, accanto a quella della punizione e della correzione, né egli ha disconosciuto una 
certa medicalizzazione del folle che fu sperimentata a partire dal Rinascimento, quando 
nacquero ospedali destinati ai pazzi nei quali essi furono trattati, almeno parzialmente, come 
malati: ciò che egli ha sottolineato, invece, è proprio che l'ospedale non appartiene allo 
“strato geologico più recente” rispetto all’internamento, ma anzi, esso è una “sedimentazione 
arcaica”, sulla quale, nell'età classica, si intrecciano pratiche e discorsi che relazionano e 
fondono la follia con altri tipi di eterodossie - sessuali, religiose e morali - in un modo nuovo e 


secondo la pratica dell’internamento‘'! 


. La tendenza sembra quella di una “socializzazione” 
della follia, nel senso di una socializzazione del potere di decisione che riconosce la follia. 
Laddove ancora nel Seicento il controllo medico era previsto nel regolamento di certi 
ospedali, come dominio al quale doveva competere il potere decisionale nei confronti 
dell’individuazione della follia, quest’ultima diventa invece nel corso di quel secolo e di quello 


successivo un problema di sensibilità sociale, che la avvicinava al delitto, al disordine e allo 


499 Ibid., pp. 108, 110, 142. 
4'° Ibid., p. 218. 
4!! Ibid., pp. 119, 126. 
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scandalo; e come quelli, la follia veniva percepita, denunciata e giudicata dalle figure della 
famiglia, del vicinato e del parroco, che rappresentavano le forme più spontanee di tale 
sensibilità. Ciò che poteva determinare il fatto della follia non era la scienza medica, quanto 


invece una “coscienza suscettibile di scandalo” #!? 


, che si rivolgeva all’autorità di polizia e alle 
forme dell'internamento per governarla, secondo una logica “sociale, normativa e dicotomica 
della follia” che prevedeva possibilità binarie di giudizio (sì/no, inoffensivo/pericoloso, da 
internare o no), e che correva nell'età classica accanto ad un’esperienza diversa della follia, 
quella giuridica. Quest'ultima infatti andava sempre più raffinandosi in una differenziazione 
che tenesse conto della qualità e del polimorfismo dell’alienazione, e di questo poté in 
qualche misura disporre la pratica dell’ospitalizzazione'5. 

Due forme di ospitalità connesse a due forme di reperimento della follia dunque si trovano 
in età classica: quella dell’internamento, legata al riconoscimento della follia secondo le 
forme spontanee della percezione sociale, e quella dell'ospedale propriamente detto, legata 
ai concetti del mondo giuridico e ad una coscienza medica ancora non autonoma, che però 
permise di mettere in comunicazione le regole dell’analisi giuridica della follia e la pratica del 


collocamento dei folli in edifici medici‘!4. 


Il sistema a tre rappresentato dalle figure portatrici della “coscienza suscettibile di 
scandalo”, dalle autorità di polizia e dalla pratica dell’internamento/reclusione, applicato ora 
non al reperimento e al trattamento del fatto della follia nella realtà sociale ma 
all’individuazione di un altro tipo di “affare di disordine” e del soggetto responsabile dello 
scandalo, si ritrova nella vicenda di Rosa Stantelli. Il marito e forse il vicinato, l’Auditore 
Fiscale e il Vicario, l'Ospedale dei Mendicanti, il Conservatorio delle Malmaritate e il carcere 
delle Stinche emergono dalle carte come figure e strutture che si preoccuparono del 
disciplinamento della condotta di Rosa Stantelli, ognuna con le proprie modalità e i propri 
strumenti di intervento: i rappresentanti del primo gruppo denunciarono la scandalosità o la 
non conformità di alcuni suoi comportamenti, quelli del secondo accolsero le istanze della 
famiglia e del vicinato, adoperandosi per garantire loro una risposta soddisfacente e 
riconoscendo la condotta della donna perseguibile di un controllo istituzionale, mentre le 
strutture del terzo gruppo fornirono da parte loro il sapere e le pratiche di tipo assistenziale e 
custodialistico formatisi in decenni di attività e di esperienza con il mondo della marginalità e 
della devianza sociale. Ciò che vorrei sottolineare è proprio questo incontro ed intreccio di 
istanze e soggetti istituzionali e sociali, che nella loro relazione comunicativa portarono 
all’originarsi di un “caso” Rosa Stantelli e allo sviluppo di un processo di disciplinamento 
della sua condotta. Negli studi sul concetto di “controllo sociale”, occorre ricordare, è stata 


4'2 Ibid., pp. 129-130. 
413 Ibid., p. 133. 
414 Ibid., pp. 134-135. 
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avanzata una lettura che mette in discussione l'assunto teorico secondo il quale sia la 
devianza a determinare le politiche di controllo sociale: al contrario, sarebbero gli apparati 
pubblici di controllo a divenire i produttori dei soggetti classificati come devianti, perché nel 
momento stesso in cui viene ad esistere una struttura deputata al controllo sociale e a 
consolidarsi la definizione del soggetto da accogliere, si genererebbero un'offerta 


assistenziale e un corrispondente bisogno di assistenza avvertito dai soggetti sociali*'°. 


Le istituzioni leopoldine. Polizia e riforme di polizia nel regno di Pietro Leopoldo. 


Osservate le strutture dedicate all’assistenza, alla correzione e alla reclusione dei diversi 
tipi di soggetti devianti e anche di quelli che ancora si muovevano sul limitare della infrazione 
alla norma, andiamo ad approfondire la fisionomia e le funzioni delle istituzioni giudiziarie e 
di polizia del Granducato di Toscana, che si mossero insieme alle prime nei meccanismi del 
controllo delle condotte individuali e si relazionarono alle istanze provenienti “dal basso”, cioè 
dal nucleo di persone, facenti parte del popolo, dell'ambiente di Rosa Stantelli, quali il marito, 
i familiari, il cappellano, e il vicinato, che o ne richiesero l’intervento o rimasero in qualche 
modo coinvolte nelle vicende legate al destino della donna. 

La “pulizia” venne definita dal Bargello Giuseppe Chelotti, nel 1776, non solo “il filo e 


amministrazione della giustizia nella prevenzione e previsione de'’delitti’, ma anche 


l'ascolto delle accuse e lagnanze verbali e la di loro risoluzione, lo che si concilia (...) 
all’altro nome di economia personale denotante la buona forma di reggere e regolare la 
condotta delle genti, modificando prudenzialmente le loro azioni e così distraendo, per 
quanto possibile, gli uomini da quei piccoli inconvenienti che non curati e non corretti nel 
suo principio portano poi alla malignità, al vizio, al delitto ed al turbamento della società e 


del buon governo“"9. 


In realtà, secondo l’accezione più ampia del termine, che era quella cui faceva riferimento 
il Granduca Pietro Leopoldo, la polizia non costituiva esclusivamente e propriamente un 
apparato o una funzione dedicati alla repressione della criminalità e al controllo dell’ordine 
pubblico, ma comprendeva il complesso dei poteri del sovrano illuminato, atti ad assicurare il 
bene dello stato e la comune felicità dei sudditi, obiettivi che interessavano anche la salute 


morale di questi ultimi*!”. In ogni caso, fondamentali risultavano, in entrambe le accezioni, il 


4!5 Vinzia Fiorino, /l “controllo sociale”: alcune riflessioni su una categoria sociologica e sul suo uso 
storiografico, in «Storica», anno V, n. 13, 1999, pp. 125-157. 
4! Carlo Mangio, La polizia toscana, Organizzazione e criteri d'intervento (1765-1808), Giuffrè, 
Milano, 1988, p. 10, riferimento a lettera del 13 ottobre 1776 di Giuseppe Chelotti a Pietro Leopoldo, in 
A. S. F., Segreteria di Gabinetto. 
Sta Giorgia Alessi, L'onore riparato. Il riformismo del Settecento e le “ridicole leggi” contro lo stupro, in 
G. Fiume (a cura di), op. cit., pp.129-142, nota n. 15. 
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concetto di prevenzione e l'utilizzo dei metodi di sorveglianza degli individui e delle categorie 
“pericolose” del Settecento: mendicanti, vagabondi, prostitute, forestieri, giocatori d'azzardo, 
dissoluti, discoli, attori di teatro e artisti girovaghi come i saltimbanchi*"8. Infatti, in relazione al 
significato che “pulizia” poteva avere nel Settecento e per Pietro Leopoldo, e all'osservazione 
della normativa in merito da lui emanata, risulta che l’obiettivo del miglioramento della 
società civile non poteva essere scisso da un attento controllo di essa, da una sistematica 
intromissione del potere pubblico nella sfera privata dei sudditi. Un controllo sociale motivato 
proprio dalla necessità, per il paternalismo illuminato, di conseguire il pubblico bene in un 
senso non solo di prosperità economica ma anche di benessere morale e spirituale: in 
questo contesto si dispiegarono le cure paterne di Pietro Leopoldo verso i propri sudditi, le 
quali non poterono fare a meno di apportare un certo grado di coercizione, necessario alla 
rimozione degli ostacoli e delle resistenze di abitudini ed interessi consolidati, e di 
coinvolgere un’attività di spionaggio necessaria alla produzione delle informazioni sui 
sudditi*'°, 

La polizia, nel secolo XVIII, rappresentò un tema di interesse centrale nel discorso delle 
scienze camerali, in relazione alle funzioni e agli scopi dello stato. In conseguenza della 
centralità attribuita al fine del benessere, l’attività di “pulizia” andò incontro ad un 
allargamento, nel senso di un ampliamento dei poteri di intervento dello stato nella vita dei 
sudditi, che portò così l’azione di governo e gli interventi regolamentari dell’assolutismo 
illuminato a sostituirsi progressivamente alla normatività familiare, religiosa e corporativa che 


fino ad allora e per secoli si era occupata del disciplinamento delle condotte”? 


Negli ultimi 
decenni del Settecento invece, con la separazione della polizia dalla giustizia, in diversi 
contesti europei come in quello toscano, l’attività di polizia sembra perdere lo spessore della 
dimensione civile, urbana, amministrativa che aveva avuto in precedenza - e che aveva fatto 
parlare di una corrispondenza tra stato di polizia e stato del buongoverno, tra crescita della 
polizia e crescita dello stato moderno -, per divenire sempre più uno strumento per il 
mantenimento dell'ordine e della sicurezza”. 

Per le diverse realtà europee, ad esempio per gli stati italiani del Settecento, i modelli 
teorici e le esperienze dell’assolutismo che possono aver influenzato la realizzazione delle 
polizie furono soprattutto, da un lato, la tradizione cameralista e il Polizeistaat di origine 
tedesca e prussiana, nei quali la polizia era intesa in senso ampio - come generale funzione 
amministrativa e come strumento del sovrano per affermare il proprio potere, legittimato 


dall’interesse comune, da sostituire a quello particolare e cetuale — e dall'altro, l’esperienza 


48 C. Mangio, op. cit., p. 10. 
419 Ibid., pp. 83-84. 
‘40 Giorgia Alessi, Le riforme di polizia nell'Italia del Settecento: Granducato di Toscana e Regno di 
Napoli, in Istituzioni e società in Toscana nell'età moderna. Atti delle giornate di studio dedicate a 
Giuseppe Pansini, Firenze, Roma, 1994, pp. 404-425, riferimento a p. 404. 
‘21 Ibid., pp. 406-407. 
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parigina, che vide un apparato di polizia occupare e disciplinare sempre più degli spazi 
sociali ed individuali prima autoregolati e scardinare la tradizione giurisdizionale e collettiva 
del governo della città‘”°. 

Pietro Leopoldo aveva ricevuto, al tempo della sua formazione giovanile, gli insegnamenti 
del giurista e precettore Carlo Antonio Martini, che di certo l'aveva introdotto a quelle lezioni 
delle scienze camerali, in cui si trova il valore attribuito alle reti burocratiche per un controllo 
più efficiente e rigoroso del territorio, che si concretizzarono più tardi negli aspetti più 
“asburgici” delle riforme (soprattutto di quella del 1777, attenta alla produzione di rapporti, 
relazioni informative e tabelle che garantissero la vigilanza sulla vita dei sudditi e 
l'’onniscienza del Granduca). Questi, insieme alla minuziosa previsione di obblighi, 
formazione e carriere dei giusdicenti divenuti “burocrati”, rappresentarono una specie di 
contraltare alle “concessioni” fatte sul terreno del garantismo delle procedure giudiziarie, a 
cui Pietro Leopoldo si sentiva naturalmente portato, per vocazione illuministica‘. Tutto ciò 
sembra rappresentare l'esempio perfetto della problematicità di uno di quei punti nodali nati 
dal dibattito sulle polizie europee del secondo Settecento, e cioè del rapporto tra i nuovi 
indirizzi intrapresi nel campo delle politiche criminali, ispirate al garantismo e alla “dolcezza 
delle pene” di derivazione illuminista, e il portato quasi fisiologico delle polizie, cioè l'insieme 
delle spie e dei delatori, le procedure sommarie, le intimidazioni e gli arbitrii, le punizioni 
esemplari. Da ciò, i conflitti e le interazioni tra la volontà del sovrano, portato per la pubblica 
felicità a riformare la giustizia, ad affidare alle leggi la garanzia dell’imparzialità e 
dell’uniformità dei diritti, da una parte; e la necessità di penetrare sempre più a fondo nel 
tessuto sociale con la sua polizia, per sorvegliare e regolare la società e coprire i vuoti e i 
luoghi sfuggiti al controllo o soggetti ad altre fonti di disciplinamento (famiglia, religione, 
corporazione, ecc.) attraverso sistemi intrusivi, dall'altra‘. 

La polizia leopoldina era inizialmente una “polizia giudiciaria e punitiva”, che, secondo 
un’organizzazione generalmente in vigore negli Stati di Antico Regime”, regolamentava le 
materie di sua competenza e, insieme, procedeva alla repressione delle infrazioni alla 


426 


normativa emanata. Al vertice dell'apparato di polizia del Granducato ”°, nei primi anni del 


principato di Pietro Leopoldo, si trovava l’Auditore Fiscale di Firenze, partecipe del potere 
giudiziario e, appunto, di quello di polizia. Egli era infatti, tra l’altro, “il capo supremo di tutti i 
tribunali criminali dello stato” ed aveva sotto di sé “tutti i Commissari, giudici, Potestà e 
giusdicenti foranei”; per i processi criminali, rivedeva e giudicava tutte le cause dello Stato 


42 Alessandra Contini, La città regolata: polizia e amministrazione nella Firenze leopoldina, in 


Istituzioni e società, cit., pp. 426-508, riferimento a p. 428. 
‘23 G. Alessi, op. cit., pp. 414, 417. 
424 A. Contini, op. cit., pp. 429-430. 
45 Vedi Adam Wandruszka, Pietro Leopoldo. Un grande riformatore, Vallecchi, Firenze, 1968, p. 336: 
“come già nella Firenze repubblicana e in quella medicea, neppure sotto la sovranità dei Lorena vi era 
separazione tra amministrazione giudiziaria e polizia”. 
‘4 C. Mangio, op. cit., p. 15. 
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fiorentino. Addirittura, “dopo che nelle medesime ha giudicato il giudice locale, il segretario e 
l'assessore degli Otto‘”, egli poteva sentenziare contro di essi, e “rovesciare tutti i loro 
pareri, firmando a nome del Sovrano e non essendovi più né appello né revisione delle sue 
sentenze, fuori che per la grazia al tavolino del Principe che è la Consulta”. Inoltre, egli 
nominava, conferiva e modificava i posti degli esecutori, avendo sotto di sé “tutti i bargelli ed 
esecutori dello Stato”; aveva “l’incumbenza della pulizia della città di Firenze, di cui è 
considerato come governatore, e delle altre città come anche della campagna per mezzo dei 
giusdicenti ed esecutori”. 

L'Auditore Fiscale, come abbiamo intravisto nei paragrafi precedenti, teneva la 
corrispondenza con tutti i Governatori, i Commissari, i Vicari e i giusdicenti (escluso quello di 


Livorno e del Senese‘) 


, e attraverso le informazioni che riceveva da tutte le province del 
Granducato, egli era sempre al corrente di quanto accadeva nello Stato, non solo per quanto 
concerneva i reati e i delitti commessi dai sudditi, ma anche per quello che riguardava le 
condotte “pericolose” di certi cittadini, che non avevano perpetrato illeciti penalmente 
sanzionabili ma che le istituzioni reputavano necessario controllare, poiché coinvolgevano gli 
aspetti attinenti alla condotta sessuale, al buon costume e all'ordine pubblico. A questo fine, 
l’Auditore Fiscale aveva il diritto di “avocare a sé le cause pettorali ed economiche di molti 
altri tribunali; (...) le cause economiche e pettorali della città di Firenze, (...) ed altre dei 


tribunali di fuori le avoca [sic] a sé e le giudica lui, ben inteso che siano pettorali (...); può 


fare precetti economici di non trattare, di andare via da un luogo per i suoi motivi”*°°., 


Erano decise “pettoralmente”, cioè senza la formalità della procedura ordinaria, le cause 


per le infrazioni leggere, e le trasgressioni concernenti l'ordine pubblico, per le quali si 


»431 


adottava la procedura “economica”. Il “provvedimento economico” costituiva sia una sorta 


di processo sommario, che consentiva ai tribunali la punizione rapida di certe infrazioni, per 
lo più leggere, sia il procedimento caratteristico delle misure di polizia, a scopo teoricamente 
preventivo, per tutte quelle “azioni tendenti al delitto, ma che non costituiscono un vero 
delitto punibile per via ordinaria, i piccoli delitti, le ingiurie verbali, le piccole offese e simili 


delitti privati, le trasgressioni alle leggi di polizia e finalmente tutte le azioni immorali che 


1432 


portino scandalo o mal esempio alla società”. Il Fiscale ad esempio poteva impiegare 


‘27 || Tribunale degli Otto fino alla riforma del 1777-78 era il tribunale supremo delle cause criminali 


dello stato fiorentino: “Benchè per tutto il rimanente fosse divisa la giurisdizione criminale in 40 
vicariati e 22 feudi, in ciascun dei quali risiedeva pure un vicario con giurisdizione criminale (...) tutti 
hanno nelle cause criminali la loro dependenza dal tribunale degli Otto” (P. Leopoldo, op. cit., Vol. |, p. 
121). 
428 A. S. F., Segreteria di Gabinetto, 124, pp. 293-315, del 1773, pubblicato in C. Mangio, op. cit., p. 
215. 
‘49 C. Mangio, op. cit., p. 215. 
‘50 Ibid., pp. 216-217. 
‘43 C. Mangio, op. cit., p. 13. 
432 Ibid., pp. 17-18, definizione di “potestà economica” secondo il Commissario francese Reinhard, al 
tempo della breve occupazione del Granducato nella primavera del 1799. 
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procedure sommarie per punire i cattivi comportamenti morali e il “discolato”, utilizzare i 
precetti contro i cattivi costumi e decidere per la reclusione a scopo correttivo nelle Stinche o 
per l'invio dei giovani disobbedienti e litigiosi alla milizia: poteva esercitare cioè la via 
economica o sommaria, e questo ancor prima della riforma del 1777, come si può osservare 
direttamente dal materiale dei Negozi di polizia del fondo dell’Auditore Fiscale, in cui si 
ritrovano i procedimenti ad arbitrio per le questioni di ordine pubblico. 

La procedura ordinaria invece prevedeva la formazione di un unico giudizio, inappellabile 
(salvo per grazia), che si produceva attraverso tre fasi. La prima, quella istruttoria, di 
carattere burocratico, avviata su querela di parte o ex-officio, competeva al giudice del luogo 
(per certi reati erano comunque previsti tribunali con competenza speciale, come quello dello 
Studio Pisano), che doveva accertare il reato e optare per il non luogo a procedere, in caso 
di mancanza di elementi accusatori, per la sospensione degli atti (o la non archiviazione del 
processo) se invece sussisteva qualche indizio (ancora insufficiente ad incriminare 
l’accusato), 0, infine, per la speciale inquisizione, se gli elementi a carico del’imputato erano 
reputati sufficienti a concludere la prova. In seguito alla fase dell’inquisizione, nella quale 
l'accusato produceva la sua difesa, si arrivava al disegno del giudice, una proposta di 
sentenza che egli inviava a Firenze per partecipazione al tribunale degli Otto‘. L’ultima 
parola, abbiamo visto, spettava all’Auditore Fiscale. 

A livello provinciale, erano i giusdicenti locali, come per esempio gli auditori vicari, col 
titolo di “Auditore del governo” o “Auditore del Commissario”, a gestire il potere giudiziario e 


l’autorità di polizia, inclusa quindi la “potestà economica” 


. La legge del 10 luglio 1771 
specifica infatti che i rettori che avevano la giurisdizione civile e criminale si sarebbero 
chiamati Vicari, mentre quelli che si occupavano soltanto di quella civile sarebbero stati 
denominati Potestà; ma questi giusdicenti, soprattutto i Vicari, insieme a quelle giudiziarie 
ricoprivano anche alcune funzioni di natura amministrativa, concernenti gli affari di “buon 
governo”, affini a quelli di polizia: la legge del 30 novembre 1786 infatti definirà i Vicari 
“ministri di polizia”. Per quanto riguarda Pisa, “la direzione delle cose del buon governo e di 
pulizia”, che rientravano nell’ambito del “reggimento” e “buon regolamento” della 
circoscrizione, spettava al Commissario. 

In che cosa consistevano le “facoltà economiche” dei Vicari? Nelle circolari e nelle 
“istruzioni” inviate dall’Auditore Fiscale e da Pietro Leopoldo (ad esempio la “/struzione per i 


giusdicenti del Granducato di Toscana” del 28 aprile 17819) 


sono ben specificati i compiti 
che ogni giusdicente provinciale doveva svolgere e riferire al Fiscale: egli doveva attivarsi nei 


confronti degli individui “molesti ed inquieti” e pubblicamente viziosi, sempre che questi non 


433 A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Negozi di polizia, citato in A. Contini, op. cit., p. 456. 
43 Andrea Addobbati, La festa e il gioco nella Toscana del Settecento, Edizioni Plus, Pisa, 2002, p. 
232. 
45 C. Mangio, op. cit., p. 15. 
436 Ibid., pp. 25, 28, 30. 
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avessero commesso reati punibili giudizialmente (caso in cui il relativo sanzionamento 
sarebbe passato alla procedura ordinaria); doveva convocare “i sudditi sospetti e scandalosi, 
ammonirli, redarguirli, correggerli, sgridarli (...) far loro precetti penali sotto le consuete 
comminazioni della cattura, carcere e arbitrio, di non escire di casa nella notte, di non 
accostarsi a un dato luogo, (...) di tornare a convivere con i propri parenti e procedere 
ancora ad altri moderati castighi del sequestro della persona in casa o nel tribunale e ancor 
della carcere formale per pochi giorni". Se poi l'inconveniente richiedeva un provvedimento 
più grave delle pene comminabili per via economica, il giusdicente doveva essere 
autorizzato dai superiori; l’Auditore Fiscale, comunque, veniva sempre informato dei fatti 
attraverso i rapporti settimanali dei Vicari. L'/struzione del Principe appena ricordata specifica 
inoltre che il Vicario provinciale era chiamato ad un'attività di controllo capillare in materia di 
pubblica moralità, a scopo preventivo, e in particolare alla sorveglianza dei costumi degli 
ecclesiastici, dei vagabondi e degli oziosi, degli individui dal comportamento scandaloso, dei 
giovani “male inclinati”, della situazione dei luoghi pubblici e di ritrovo, dei teatri, dei giochi 
d'azzardo, dei conflitti e delle liti tra individui, famiglie e fazioni, e dell’ammonizione di usurai, 
truffatori e prepotenti***. 

AI di sotto dei Vicari, nell'’organizzazione dell'apparato repressivo e preventivo del 
Granducato, a livello locale, stavano gli “esecutori criminali”, cioè il corpo dei “famigli”, o 
“birri”, (la futura “polizia”) le cui squadre erano guidate dai bargelli. Tenenti e caporali 
potevano inoltre trovarsi al servizio di questi, insieme ai famigli, nell'esecuzione degli arresti 
e delle perquisizioni”. A Pisa era stata stabilita una squadra di esecutori composta da un 
bargello, il tenente, il soprastente, tre caporali e diciannove famigli**°. Proprio un caporale, o 
comunque un membro della squadra del Bargello di Pisa, condurrà Rosa Stantelli al Carcere 
delle Stinche nel gennaio del 1777‘, secondo l’ordine dell’Auditore Vicario di Pisa, che a 
sua volta aveva ricevuto disposizioni dal Fiscale di Firenze, in seguito alle ripetute domande 
di reclusione della donna da parte di Carlo Fredman‘. 

Il corpo degli esecutori aveva subito di recente un riordinamento delle funzioni. Dopo la 
sommossa di Firenze del maggio 1774, che aveva visto una grande folla spalleggiare i 
soldati (i granatieri di stanza nel forte Belvedere si erano impadroniti dei cannoni di fronte a 
palazzo Vecchio) nell'attacco al palazzo del Bargello e agli sbirri di guardia, Pietro Leopoldo 
si era mosso verso una riforma che tentasse di assicurare una maggiore efficienza e 


imparzialità della polizia: il 1 Settembre di quell’anno un motuproprio stabilì la separazione 


437 Ibid., p. 30, riferimento alla circolare del 31 marzo 1780 dell’Auditore Fiscale Brichieri Colombi. 


ST Ibidspo 31: 
439 IL; 

Ibid., p. 16. 
440 A. S. F., Segreteria di Gabinetto, prot. 44 n. 1 del 26 ottobre 1768, pubblicato da C. Mangio, op. 
cit., p. 222. 
44 A. S. F., Soprastanti alle Stinche, registro criminale, 1774-1777, n. 373, fascicolo n. 157, retro. 
AS: F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 7 e A. S. P., Commissariato, Atti criminali, 
Lettere, n. 1468. 
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tra la funzione di esecutore e quella di messo e cavallaro al servizio dei giusdicenti (in questo 
modo bargelli e famigli erano ben distinti, in quanto a ruolo e funzione, dai membri della 
polizia giudiziaria) e istituì una serie di provvedimenti finanziari a favore degli agenti e misure 
anti-corruzione‘**. 

La sommossa infatti, nata dal malcontento dei soldati per lo scarso interesse dimostrato 
dal Granduca nei confronti delle forze militari, e appoggiata dal popolo fiorentino, per 
l'ennesima volta aveva dimostrato al sovrano il malcontento diffuso nei confronti della polizia, 
odiosa e spregevole agli occhi di tanti a causa degli arbitri, delle prepotenze e delle 
estorsioni perpetrati a danno dei sudditi (gli “sbirri”, oltre che veri e propri agenti di polizia, 
giudicati spesso per questo come “spioni” del Principe da parte della gente, erano anche 
aiutanti del tribunale, e di conseguenza segnati da quel marchio d’infamia che colpiva gli 


44 e il Granduca aveva deciso di attivarsi in una 


aiutanti del boia e gli addetti alla tortura 
direzione garantista dell’amministrazione della giustizia. 

Anche nelle Relazioni sul governo della Toscana, rendiconto privato di Pietro Leopoldo 
sulla propria opera e lascito per i successori che sarebbero saliti al trono fiorentino, che egli 
stese all’inizio del 1790, troviamo più volte, accanto al richiamo dell’importanza degli affari di 
polizia, con i quali “si può prevenire la maggior parte dei delitti ed inconvenienti”, passi 
relativi alla necessità di utilizzare “prudenza e fermezza per impedire che sotto lo specioso 
titolo e pretesto di prevenire dei delitti ed inconvenienti, non si commettino degli arbitrj, 
prepotenze o ingiustizie”. 

Pietro Leopoldo fu anche un attento osservatore di quanto avveniva all’estero, al livello 
delle riforme istituzionali. Nell’estate del 1776, dopo aver studiato il regolamento della polizia 
viennese e di quella di Parigi, egli si era convinto dell’utilità di alcuni aspetti della seconda, in 
particolare di quelli concernenti le funzioni dei Commissari, degli Ispettori e delle pratiche 


della ronda e della guardia‘ 


, e probabilmente questi aspetti fornirono l’ispirazione per la 
riforma del vertice dell'apparato repressivo toscano, attuata col motuproprio del 22 aprile 
1784, che presentava comunque delle innovazioni rispetto all’organizzazione della polizia 
parigina**”. 

Prima di passare a detta riforma, un altro importante insieme di modifiche, riguardo 
l'apparato giudiziario e poliziesco, fu realizzato con l’editto del 26 maggio 1777‘. Sempre 
nella direzione di un accentramento e di un'omogeneizzazione delle procedure, intrapresa da 
tempo da Pietro Leopoldo, la legge ordinava l'abolizione del tribunale degli Otto di guardia e 


di balìa, al cui posto veniva istituito il Supremo tribunale di giustizia, composto di soli giudici 


443 C. Mangio, op. cit., pp. 33-34. 
SLA, Wandruszka, op. cit., p. 336. 
445 P. Leopoldo, op. cit., p. 10. 
46 C. Mangio, op. cit., p. 36. 
447 Ibid., p. 65. 
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nominati dal sovrano. Il nuovo tribunale regio partecipava dei processi criminali di tutto il 
Granducato, mentre ai tribunali locali veniva sottratta la giurisdizione criminale, e lasciata 
quella sulle “cause economiche”. Con questo atto legislativo inoltre si sganciava dall'alta 
giustizia criminale la rete dell'esecutivo di giustizia, istituendo il nuovo sistema di polizia, 
diretto dall’Auditore Fiscale e organizzato alla base in una rete di commissari ed esecutori: 
per la città di Firenze, infatti, erano stati fissati quattro Commissari, uno per ognuno dei 
quattro quartieri storici (Santa Croce, San Giovanni, Santa Maria Novella, Santo Spirito), che 
si dovevano occupare delle cause pettorali e degli affari di polizia. Questi, come i Vicari, 
ricevettero istruzioni minuziose sulle funzioni di controllo loro demandate, in particolare 
sull'attività di polizia dei costumi, su quella concernente l'ordine urbano e su quella di 
prevenzione dei reati, che essi dovevano assicurare attraverso la sorveglianza dei 
comportamenti pubblici e privati degli abitanti del quartiere, in particolare di quelli rientranti 
nelle categorie “sospette”, come i dissoluti, i “discoli”, gli “osterianti”, le “persone clamorose e 
di cattivo nome” e occupandosi delle questioni dell'onore delle famiglie, della savia condotta 


della gioventù e del controllo degli emarginati‘ 


. L'enunciato “prevenire più che punire”, 
ribadito nelle /struzioni ai Commissari e nella trattatistica politica del periodo, contraddistinse 
lo spirito di queste paternalistiche e minuziose indicazioni sul controllo dei giovani, dei 
costumi, della morale, dei comportamenti sociali degli individui, nel tentativo illuminato di 
condurre i sudditi alla pubblica felicità attraverso la legislazione, la prevenzione dei delitti e 
l'affermazione della giustizia sovrana sulle abitudini, i privilegi e gli abusi dell’aristocrazia e 
dei potenti (i Commissari erano infatti incaricati anche della difesa dei poveri dai ricchi e dai 
prepotenti)9°, 

| Commissari, che dovevano risiedere in loco, avevano “incumbenze” nelle cause civili e 
in quelle penali - prova di una incompleta separazione tra giustizia e polizia: avrebbero 
potuto sentenziare per le piccole dispute e pettorali di natura civile, e risolvere cause 
criminali minime, eseguire gli arresti e i primi rilievi, e poi passare il tutto al Supremo 


tribunale‘! 


. L’editto inoltre istituiva un “Ispettore di pulizia con un aiuto”, i quali, subordinati 
all’Auditore Fiscale e coadiuvati dai bargelli e da altri esecutori, nonché da informatori 
segreti, erano addetti agli affari di buon governo e al controllo della condotta del personale 
dell'amministrazione e delle reazioni del clero e della nobiltà alle nuove disposizioni”. | 
poteri dei ministri di polizia furono di fatto aumentati con l'istituzione, nel 1782, di una casa di 
correzione a Firenze (soppressa nel 1794), dedicata ai giovani di entrambi i sessi che 
avessero dimostrato “la mala inclinazione al vizio e ai delitti’, e che nella casa avrebbero 


dovuto lavorare, in vista di un reinserimento nella società. In realtà però la nuova casa fornì 


449 Ibid., pp. 43-44 e G. Alessi, op. cit., p. 416. 
450 A. Contini, op. cit., pp. 446-447. 
0; Mangio, op. cit., p. 46, A. Contini, op. cit., p. 435. 
EA; Contini, op. cit., p. 435. 
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ai Commissari e ai giusdicenti criminali uno strumento, da non sottovalutare, di controllo 
della società, perché questi attraverso un decreto (che doveva comunque essere approvato 
dal Fiscale, pur non costituendo una sentenza formale ma un provvedimento a scopo 
preventivo) poterono far rinchiudere per qualche tempo persone di tutte le età, che fossero 
state colpevoli di uno tra quei reati non gravi previsti in una vasta gamma, che comprendeva 
qualsiasi minaccia alla pubblica quiete (compresa quella rappresentata dai questuanti 


insolenti)f53, 


In materia di polizia è lo stesso Pietro Leopoldo‘ 


a darci indicazioni riguardo alcune 
misure intraprese negli anni "70 e '80 per l'assistenza e il reinserimento dei poveri di ambo i 
sessi, per il governo delle città e il controllo dei luoghi di svago e di ritrovo, per la 
sorveglianza delle condotte “sospette” o “cattive”: oltre all'istituzione della suddetta casa di 
correzione nella fortezza da Basso di Firenze, erano state stabilite nelle principali città del 
Granducato, “scuole gratis di leggere, scrivere, abbaco, cucire, etc., per le povere ragazze”; 
vagabondi, forestieri, saltimbanchi e ciarlatani erano stati fatti accompagnare ai confini; “le 
donne pubbliche esistenti in Firenze, Pisa, Pistoia e Siena, le quali non servivano che di 
cattivo esempio e d’incentivo al mal costume” erano state costrette ad abbandonare il 
mestiere, tranne che a Livorno, “ove l'affluenza dei forestieri e flotte meritava qualche 
speciale riguardo”. Furono proibiti i giochi di carte e dadi nei luoghi pubblici e nei teatri, 
nonché quelli d'azzardo nelle case da gioco, diminuito il numero delle sale da biliardo e 
regolamentati gli spettacoli pubblici, quelli teatrali e il tempo di Carnevale (le maschere 
sarebbero rimaste permesse solo nelle città di Firenze, Pisa, Siena e Livorno, perché “nelle 
altre città producevano troppi inconvenienti”). In materia di costume le preoccupazioni 
riguardavano quello che poteva dare pubblico scandalo, che si “castigava” o cercava di 
prevenire facendo “specialmente invigilare sulle donne forestiere e vagabonde, ed in specie 
sulle donne di teatro, sullo scandalo che davano i preti e i frati, e su quelli individui, uomini e 
donne, parenti, mariti, etc., che tenevano cattiva condotta e vivevano su quella delle loro 
mogli, figlie, parenti, etc., sui servitori di piazza e ruffiani”*9. 

In seguito il potere esecutivo, di polizia in senso ampio, venne sganciato da quello 
giudiziario. Già nel 1773 Pietro Leopoldo aveva riflettuto su tale possibilità, trattando dei 
poteri dell’Auditore Fiscale, ma fu col motuproprio del 22 aprile 1784‘ che l’idea trovò 
concretizzazione. La legge sopprimeva infatti la carica dell’Auditore Fiscale, sostituendo la 
sua potentissima figura, e separando le sue funzioni, con un Presidente del Buon Governo, 
sovrintendente degli affari di polizia e competente per tutti gli affari risolvibili con potestà 
economica, e un Presidente del Supremo tribunale di giustizia, a capo dell'apparato 


43 C. Mangio, op. cit., p. 57. 
‘54 P. Leopoldo, op. cit., pp. 137-145 (capitolo “Pulizia”). 
455 Ibid., pp. 141-145. 
4 C. Mangio, op. cit., p. 59. 
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giudiziario. II Buon Governo non costituì comunque un vero e proprio dicastero, perché 
anche se al vertice dell’apparato si realizzava la separazione tra polizia e potere giudiziario, 
con conseguente autonomia e indipendenza dei due settori l'uno dall’altro, questo non 
accadeva alla periferia, dove il Vicario rimaneva l’unico organo indifferenziato della giustizia 
(civile e penale) e della polizia, anche se per ognuno dei due ambiti egli doveva rendere 
conto a superiori diversi. Proprio tale separazione comunque, a livello istituzionale, tra le 
funzioni giudiziarie e quelle di polizia dell'apparato del Granducato, ha portato a parlare di un 
parallelismo col caso francese, dove fin dal 1667 Luigi XIV aveva distinto per la città di Parigi 
le figure del /ieutenant civil e del lieutenant général de police, dei quali al primo erano affidati 
gli affari propriamente giurisdizionali, mentre il secondo si occupava, insieme ai 
Commissaires au Chàtelet dei quartieri o dei dipartimenti della capitale, di tutta quelle serie 
di attività che in Toscana si riuniva sotto il nome di “buon governo” (la produzione delle 
informazioni e l'attuazione di misure riguardo tutto ciò che poteva interessare l'ordine e la 
sicurezza della città, il buono svolgimento del lavoro, l'ordine e la pace sociale, e 
l'esecuzione delle ordinanze, degli arresti e dei regolamenti). 

Le innovazioni introdotte da Pietro Leopoldo, nel confronto con quanto egli portò a Firenze 
su ispirazione parigina, consistevano essenzialmente nel fatto che il Presidente del Buon 
Governo e i Commissari di quartiere avevano poteri più vasti, nell’ambito giudiziario, rispetto 
ai corrispondenti francesi, che il Presidente dipendeva direttamente dal sovrano mentre il 
Lieutenant de police era subordinato ai ministri, e infine che, mentre l’Ispettore francese 
rappresentava il livello inferiore degli ufficiali di polizia, quello fiorentino era piuttosto una 
sorta di sovrintendente legato alla produzione di una visione informativa d’insieme della 


polizia cittadina!” 


. Comunque sia, il modello offerto dalla Francia rappresentò un punto di 
riferimento per il riformismo italiano del Settecento, soprattutto riguardo l’organizzazione e 
l'aspetto operativo dell’attività di polizia, verso i quali esplicitamente Pietro Leopoldo dichiarò 
essere in debito”. 

Con la legge penale del 30 novembre 1786 (la cosiddetta Leopoldina, che aboliva il reato 
di lesa maestà, la tortura e la pena di morte), infine, la “potestà economica” diviene 
definitivamente parte essenziale ed esclusiva dell’attività di polizia, distinguendosi dall’attività 
giudiziaria‘°. Le norme di riferimento nell’applicazione di tale funzione saranno il diritto 
positivo e le indicazioni fornite dalle circostanze concrete, filtrate dalla “prudenza” del 
giusdicente‘°: per quanto riguardava la tutela della pubblica moralità, dovevano essere le 
indicazioni offerte dal comune senso del pudore (o dalla coscienza suscettibile di scandalo) 


della “persona” del popolo, in particolare dei portavoce più autorevoli come i parroci e i 


‘57 Ibid., pp. 63-65 e G. Alessi, op. cit., p. 417. 
‘58 G. Alessi, op. cit., p. 410. 
‘49 C. Mangio, op. cit., pp. 69, 71. 
450 Ibid., p. 72. 
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capifamiglia, a fornire il materiale che la valutazione prudente delle autorità provvedeva ad 
esaminare, per produrre in seguito gli interventi coercitivi nei confronti di quei rei non di un 


delitto ma di una cattiva condotta. 


Il “caso Rosa Stantelli”. 


Il “caso Rosa Stantelli” si configura come un tipico affare di polizia, un caso tipico cioè 
dell’infra-penalità, quell'insieme di disordine, disobbedienza e cattiva condotta che costituiva 
l'oggetto dell’azione disciplinare della polizia settecentesca. L'applicazione nei fatti 
dell'insieme delle azioni richieste all’Auditore Fiscale e ai giusdicenti locali per gli “affari di 
polizia” (un insieme di investiture teoriche e di pratiche effettive, di relazioni tra di esse e di 
rapporti con l'esterno che costituisce il secondo termine del sistema a tre rappresentato dalle 
figure del reclamo e della denuncia, dagli apparati di prevenzione e repressione e dalle 
istituzioni di reclusione e correzione) sembra infatti essere confermata dalle carte. 

Tutto, abbiamo visto, era iniziato nel 1776, quando qualcuno dalla “coscienza suscettibile 
di scandalo” (forse un vicino di casa o un frequentatore della parrocchia, un conoscente di 
Rosa) aveva indirizzato una denuncia all’Auditore di Firenze mettendolo al corrente del 
travestimento in abiti maschili di Rosa Stantelli. Come si erano attivati allora il sistema di 
polizia e l'autorità giudiziaria? 

Il Fiscale aveva scritto subito al Capitano‘ di Pisa per attivare in quella città quelle 
misure della produzione delle informazioni e del controllo degli individui “di cattiva condotta” 
istituite da Pietro Leopoldo per tutto lo Stato. Egli si era rivolto quanto prima al Capitano, 
perché un “tale scandalo è insostenibile” e occorreva dunque in primo luogo informarsi in 
merito ed essere aggiornati “distintamente di ogni cosa”. 

Subito dopo, il Brichieri Colombi aveva riferito all’Auditore del Commissario di Pisa di aver 
interrogato il Bargello di quella città (il quale essendo a capo del corpo degli esecutori 
probabilmente aveva, a differenza delle figure istituzionali legate al legislativo e al giudiziario, 
un rapporto più diretto e più esperto con la realtà sociale, e poteva sapere meglio a chi 
rivolgersi per avere informazioni sull’inquisita) e che, “non parendo conveniente di lasciar 
vestire in abito da uomo detta donna e di tollerare che vada per il Luoghi Pubblici con 


1463 


ammirazione di tutti”, il Vicario doveva “averla a sé e farle intendere che non le resta 


permesso di vestire in tal forma se non nel tempo che è tollerata la maschera”. 
Sembra comunque di avvertire, in queste prime carte, un intento preventivo, un sistema di 


avvisi e ammonizioni che anticipano la pena o cercano di allontanarla, che sottosta alla 


‘5 || Capitano è il secondo ufficiale della polizia cittadina dopo il Bargello. 


462 A, S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2726, pp. 535-536, lettera del 9 novembre 1776. 
453 Ivi, p. 545, lettera del 18 novembre 1776 e A. S. P., Commissariato, Lettere segrete, n. 1428, 
lettera del 18 novembre 1776. 
464 A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2726, p. 545, lettera del 25 novembre 1776. 
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convocazione di Rosa in commissariato e dall’Auditore Fiscale. Quest'ultimo incontrò la 
donna nei primi di dicembre, e scrisse al Capitano di Pisa che questi non avrebbe dovuto 


darle “molestia” per il momento? ( 


forse essendo a conoscenza di quei modi bruschi del 
corpo degli esecutori, della possibilità di quegli arbitrii e di quelle prepotenze che tanto il 
popolo odiava e temeva da parte degli sbirri). Anche con l’Auditore del Commissario di Pisa il 
Brichieri Colombi sembrò inizialmente consigliare un comportamento prudente e misurato nei 
confronti della Stantelli, visto che, dopo aver sentito dei “forti motivi [addotti dalla donna] per 


essere tollerata in abito virile” 


, e nonostante la ferma condanna del comportamento della 
donna (“Ho fatto comprendere alla medesima l’irrilevanza di questi pretesti e l’ho persuasa a 
ritornare costà. Veda dunque VS. — l’Auditore Vicario - di insistere acciò la stessa si adatti a 


quello che deve”*) 


, egli aveva ordinato al Vicario di “assegnarle un discreto termine di un 
mese ad avere deposto l’abito da uomo e ad aver preso quello da donna”. Quindi si era 
concesso un po’ di tempo a Rosa perché potesse risolvere quegli impedimenti di carattere 
pratico che le avevano impedito di portare l’abito consono al suo sesso (ella aveva dichiarato 
infatti di non poter portare l'abito da donna perché non ne disponeva). 

Oltre al richiamo fatto alla donna a causa dell’abito da uomo, all’ammonizione per la sua 
condotta e all’esortazione all'adozione degli “abiti muliebri”, l’Auditore Fiscale le aveva anche 
proibito di “uscire di casa in tempo di notte”. Sarà proprio a causa dell’inobbedienza a 
questo precetto, oltre che per i comportamenti di noncuranza per il marito e di minaccia‘, 
che Rosa sarà arrestata e condotta nelle carceri di Pisa, nell'attesa di passare, per domanda 
del marito e col benestare del Fiscale, al Conservatorio dei Mendicanti o alle Malmaritate 
(come sappiamo, invece, Rosa fu da ultimo, nel gennaio del 1777, incarcerata alle Stinche). 


I’ “ 


Abbiamo già visto poi che, una volta scarcerata, era nato il problema dell’ “affidamento” di 
Rosa al marito o ai parenti, poiché era fondamentale, nella fase del ritorno alla vita normale, 
che ella non ricadesse in quei comportamenti scandalosi che l'avevano portata a farsi mesi 
di carcere. Ritornata col marito però, dal luglio del 1777, la situazione si presenta curiosa: 


addirittura l’Auditore Fiscale scrive così all’Auditore di Pisa: 


Quando ella creda che non vi sia difficoltà di aderire all'istanza fatta da Carlo Fredman in 
rapporto alla di lui moglie io non difficulto che ella permetta a detta donna l’uso degli abiti 


È Ivi, p. 562, lettera del 2 dicembre 1776. 
Ivi. 
Ivi e A. S. P., Commissariato, Lettere segrete, n. 1428. 
468 A, S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2726, p. 562, lettera del 2 dicembre 1776. 
49 A. S. F., Presidenza del Buongoverno 1784-1808, Affari comuni, n. 537, fascicolo n. 602, 
documento n.1 
470 Vedi in “vita di Rosa”, p. 73 e seguenti. 
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virili, con quelle restrizioni e limitazioni che VS. mi accenna con la sua segnata de 7 
471 


dell’andante”. 
Dunque a Rosa fu permesso indossare l’abito maschile, ma con quali limitazioni? La 
missiva corrispondente, quella giunta a Pisa, conserva in calce un importante appunto in 


proposito: 


Sig.Notaro Criminale, 

nell'atto che Ella si compiacerà notificare alla moglie di Carlo Fredman la permissione che 
gl'è stata accordata d'usare l’abito da uomo in occasione che è per condurre e trattenersi ai 
Bagni di S. Giuliano in compagnia del suo marito, le rinnoverà altresì la proibizione di non 
esser ardita di usare detto abito in Città [e neppure in campagna se non sia col proprio 
marito] ‘72. 

E sul retro della lettera Ranieri Benelli Cavallaro riferiva di aver “notificato a Rosa Stantelli 
moglie di Carlo Fredman come gli resta accordata la permissione di vestire l’abito da uomo 
in occasione che è per andare a trattenersi ai Bagni di S. Giuliano in compagnia del di lei 
marito, ma che gli resta però proibito assolutamente l’uso di detto abito in questa Città di 


Pisa, alla pena della cattura, carcere ed arbitrio rigoroso non obbedendo”” 


, attraverso una 
cedola scritta rilasciata alla stessa Stantelli. 

Perché era stato permesso a Rosa di portare l’abito da uomo nell'occasione della 
frequentazione dei Bagni di S. Giuliano? Per poter formulare una qualche ipotesi occorre 
ricordare intanto che la giustizia di Antico Regime non era nuova a queste forme di esercizio 
del potere, dove ad un iniziale perseguimento, clamoroso ed importante, dell'individuo 
irregolare, potevano seguire, da parte dell’autorità, abbassamenti dei toni, mancanze, 
distrazioni, come anche concessioni parziali ed aperture a compromessi. Come visto in 
precedenza ‘*, una ritrovata armonia tra i coniugi Fredman e una richiesta congiunta 
presentata da questi all'autorità, riguardo al permesso, per Rosa, di portare i pantaloni in 
compagnia del marito (condizione importante, perché egli poteva fungere da garante dei suoi 
comportamenti), avevano portato forse ad un compromesso con l’Auditore Fiscale. La 
giustizia di Antico Regime, nei casi degli “affari di disordine”, si attivava infatti, soprattutto, 
quando v’era qualcuno che denunciava i cattivi comportamenti, che si risentiva della 
condotta scandalosa, che reclamava contro i mali costumi e richiedeva l’intervento 


normalizzatore delle istituzioni preposte a tale scopo. Venendo meno la persona di Carlo 


47! A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 302, lettera dell’8 luglio 1777. 
472 A. S. P., Commissariato, Atti criminali, Lettere, n. 1468, lettera dell’8 luglio 1777; la parte indicata 
tra parentesi quadre è risultata più difficilmente leggibile, si legge bene “e neppure in campagna” e “se 


”, 6 


non con il proprio”; “marito” è una mia aggiunta per deduzione. 


474 Vedi pp. 82-83. 
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Fredman come querelante, e divenendo questi il garante dei comportamenti della moglie, è 
possibile che le autorità abbiano potuto concedere qualcosa. 

Ma perché il permesso riguardava proprio la frequentazione dei Bagni di S. Giuliano? In 
proposito possiamo dire che lo stabilimento termale di S. Giuliano godeva di uno statuto in 
una certa misura eccezionale. Verso la metà del ‘700 la località termale, dopo un lungo 
periodo di decadenza, aveva acquistato una fama internazionale, grazie alla ristrutturazione 
curata dalla Reggenza lorenese: oltre ai bagni terapeutici, i clienti, in maggior parte membri 
dell’aristocrazia italiana ed europea, avrebbero potuto godere degli svaghi offerti dal caffè, 


dalla sala da ballo e dal Casino, eretti in quello stesso stabilimento?” 


. I medici dell’epoca 
raccomandavano infatti, per garantire l’efficacia della terapia e come parte essenziale della 
cura, di integrare i bagni termali con il divertimento, il riposo e l’allegria: la campagna e le 
ville signorili che circondavano lo stabilimento, i luoghi di ritrovo delle sale da gioco, da ballo 
e del caffè, con le occasioni di socializzazione, ricreazione e piacere che offrivano agli ospiti, 
costituivano un ambiente ideale, che poteva coniugare “natura e civiltà”, il contatto 
rivitalizzante di “un paesaggio naturale e spontaneo e un divertimento raffinato e gentile”!. 
In virtù di questa natura della finalità terapeutica, e anche del rango degli ospiti dei Bagni (il 
fiore delle aristocrazie europee), cui si riconosceva il privilegio di poter giocare in libertà ad 
ogni genere di gioco, l’area del Casino di S. Giuliano era rimasta interdetta alle forze 
dell'ordine, e alle ingerenze, soprattutto, degli sbirri e del Bargello di Pisa‘. | Bagni di S. 
Giuliano si configuravano insomma come una sorta di zona franca. 

Forse, Rosa e Carlo vi si recavano per poter usufruire delle cure termali e dei benefici 
delle acque salubri: le strutture dello stabilimento erano infatti aperte a tutti, e per la “fiera 
flussione agli occhi” di cui soffriva Carlo, chissà, forse era stata prescritta una cura che 
comprendesse il rilassamento e lo svago che un soggiorno ai Bagni avrebbe potuto 
garantire. È improbabile che la coppia si recasse ai Bagni per giocare, perché l’accesso al 
Casino sembra fosse riservato ai nobili; infine, come ulteriore possibilità, può darsi che con la 
ristrutturazione dello stabilimento e la sua espansione Rosa avesse trovato un impiego a cui 
dedicarsi mentre il marito faceva il bagno, magari nel Casino o nel caffè. In ogni caso, era 
stato permesso alla donna di portare l'abito da uomo. Forse, ella aveva convinto le autorità 
della maggiore decorosità dell'abito maschile, della protezione che avrebbe potuto garantirle 
rispetto a quello femminile, per il tempo del tragitto e dell’intrattenimento ai Bagni (motivi che 
la donna aveva presentato a giustificazione dell'abito maschile sul lavoro ‘°° ). E 
probabilmente, per concedere qualcosa alla donna, che avrebbe dovuto impegnarsi, da parte 


475 A. Addobbati, op. cit., p. 219. 

476 Andrea Addobbati, // Casino dei nobili di Pisa e il disciplinamento delle aristocrazie toscane nel 
XVIII secolo, in «Bollettino Storico Pisano», LXIII, 1993, pp. 277-307. 

477 A. Addobbati, La festa e il gioco..., cit., pp. 209-210. 

478 A. S. P., Commissariato, Lettere segrete, n. 1428. 

479 Vedi paragrafo “Un’altra creatura ambigua: dalla parte di Rosa Stantelli”, pp. 186-196. 
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sua, a non portare l'abito maschile in città e in altri luoghi che non fossero i Bagni, le era 
stato lasciato permesso di portare i pantaloni nell'unico luogo dove questo suo costume non 
avrebbe dato scandalo e dove Rosa non sarebbe stata perseguita dalla polizia: nello spazio 
altro dei Bagni di S. Giuliano. Qui, lontana dalla città e dal vicinato da cui era partita la 
denuncia anonima del 1776, la stravaganza dei pantaloni sarebbe risultata tollerabile; qui 
non vi sarebbe stato turbamento sociale, e nessuno dalla “coscienza suscettibile di 
scandalo” avrebbe ritenuto necessario fare ricorso all’autorità in merito ai costumi della 
donna. 

Questi accordi di luglio, con i quali l’Auditore Fiscale aveva concesso a Rosa di vestire, 
con le limitazioni necessarie, l’abito maschile, e che avevano dimostrato una certa elasticità 
del Brichieri Colombi nel venire incontro ai coniugi Fredman, dovettero essere bilanciati da 
una attenta sorveglianza del comportamento di Rosa, di modo che ella non potesse abusare 
della libertà concessale facendo uso, ad esempio, dell'abito da uomo nei luoghi e secondo la 
maniera che le erano stati proibiti. La sorveglianza produsse i suoi frutti, e infatti nel 
settembre di quell’anno, l’Auditore di Firenze scrisse al Capitano di Pisa che “la moglie del 
noto orologiaio svedese Carlo Fredman che stette in prigione in queste Stinche veste di 


11480 


nuovo da uomo contro le proibizioni che ha avuto”, e più di un mese dopo egli si indirizzò 


al Vicario, esortandolo ad avere a sé Rosa Stantelli per farle “intendere alla presenza del 
nominato suo marito che il governo non vuole tollerare simili mascherate fuori dai tempi 


permessi” e che “la stessa lasci in dirittura detti abiti se non vuole sottoporsi ad essere 


»481 


arrestata, nel caso continui ad usarli”. Di nuovo, chiamati i due coniugi al Banco di Pisa, 


era stato intimato alla donna di lasciare “di vestire l'abito virile alla pena della cattura, carcere 
482 


e arbitrio non obbedendo 

L'ultimo documento che riguarda il caso Stantelli è della fine del 1777. In quest'ultima 
lettera ‘8, indirizzata all’Auditore del Commissario, il Brichieri Colombi riferisce che “il 
sacerdote Pasquale Visciaì”‘ ha fatto pervenire un foglio in cui esprime la disponibilità a 
“rilevare la parte che prende a favore della moglie del noto Carlo Fredman”. Forse in seguito 
ai reiterati comportamenti scandalosi di Rosa, che nonostante le ammonizioni continuava a 
vestirsi da uomo, e probabilmente ad uscire da sola sfuggendo alla sorveglianza del marito, 


le autorità avranno potuto reputare insufficiente il tipo di controllo che l’uomo era in grado di 


i A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 564, lettera del 9 settembre 1777. 
i Ivi, lettera del 25 ottobre 1717. DEerna 
A. S. P., Commissariato, Atti criminali, Lettere , n. 1468, retro, 26 ottobre 1777. 

‘83 Ho controllato, nel fondo Commissariato di A. S. P., le suppliche dagli anni 1771-73 fino al 1793- 
1808, le lettere delle filze dalla n. 1429 (1772-1774) alla n. 1454 (1803- 07), gli atti civili degli anni 
1776-1782, gli atti criminali dal 1778 al 1807, e in A. S. F., per il fondo Camera e Auditore Fiscale, le 
suppliche, le lettere e i Negozi di polizia fino al 1784, i registri criminali del fondo Soprastanti alle 
Stinche (sec. XIV-1808), i registri dei negozi di polizia del fondo Presidenza del Buongoverno (1784- 
1808), senza riuscire a trovare ulteriori tracce di Rosa, eccetto quella menzionata a pp. 191-192. 
484 A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 655, lettera dell’ 1 dicembre 1777; qui il 
sacerdote è indicato come “Bisciaì”. 
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esercitare sulla condotta pubblica della moglie, ritenendo perciò necessario cercare in altre 
figure qualcuno che con maggior fermezza ed autorevolezza potesse farsi garante della 
buona tenuta della donna e dissuaderla da quelle abitudini che avrebbero potuto ricondurla 
in carcere. In questo senso, si sarebbe allora potuto pensare al sacerdote Visciaì, che già in 
giugno si era prestato come mallevadore insieme all’Anna Piccini sorella di Rosa‘, e che a 
differenza di questa, in quanto estraneo alla famiglia e in virtù dell'abito religioso che portava, 
avrebbe ragionevolmente potuto rappresentare una persona meno portata all’indulgenza e 


alla complicità nei confronti di Rosa. 


Dunque, nelle vicende che si susseguono nel giro di questi pochi mesi, assistiamo alla 
realizzazione fattuale di quell’iter previsto e richiesto da Pietro Leopoldo alla sua polizia e al 
suo apparato repressivo e preventivo, che doveva vigilare sui costumi degli individui, 
preoccuparsi della moralità e della decenza delle condotte e attuare procedimenti economici 
per tutto ciò che non costituiva un vero e proprio delitto ma che attentava in qualche modo 
alla salute morale dei cittadini. 

Infatti, come si legge nelle Istruzioni connesse all’editto 11 aprile 1778, i poteri economici 
del Commissario della provincia inferiore di Siena (una sorta di Auditore Vicario che, nella 
direzione di una separazione progressiva di giustizia e polizia all’interno delle riforme 
leopoldine, era chiamato ad occuparsi della seconda anche attraverso la “via economica”), 


486 (il Commissario o il Vicario 


che sono validi in generale per i giusdicenti delle altre province 
e naturalmente l’Auditore Fiscale per la città di Firenze e come supervisore delle decisioni 
dei giusdicenti locali) prevedevano una forma di punizione economica ritrovata nelle carte su 
Rosa, quella cioè consistente nel “chiamare a sé o colla carcere tutte quelle mancanze le 
quali di loro natura non meritassero un processo formale, tra le quali le mancanze dei figli di 
famiglia verso i genitori a loro istanza; quelle consistenti nel condurre pubblicamente una vita 
scandalosa e libertina, intorno alle quali vi fossero dei ricorsi e simili”. La stessa Istruzione ci 
informa che “per provvedere alla quiete e sicurezza degli abitanti della provincia ed acciò 
non vi s’introduca o vi si radichi il mal costume e la sfrenatezza, spetterà al commissario di 
ordinare economicamente che siano dati mallevadori de bene vivendo a favor di quelli i quali 
avessero giusti motivi di temere di essere offesi da qualcuno, (...), di chiamare a sé o far 
restringere nelle carceri quelli i quali dovessero obbligarsi a dare un tal mallevadore e si 
ostinassero a non volere obbedire” e ancora “spetterà al commissario l’ordinare precetti di 
non trattarsi né conversarsi, alla pena della cattura, carcere ed arbitrio rigoroso non 


obbedendo, ne’ casi di tresche scandalose, ecc.” ‘8. 


485 A, S. P., Commissariato, Lettere, n. 1432, seconda supplica di Carlo Fredman, datata 1777. 
486 Vedi ad esempio l’“/struzione per i giusdicenti del Granducato di Toscana” del 28 aprile 1781, in C. 
Mangio, op. cit., p. 30. 
‘487 C. Mangio, op. cit., pp. 52- 53. 
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Nelle carte relative alla storia di Rosa abbiamo proprio ritrovato notazioni che ci 
rimandano a queste specificazioni della facoltà economica del giusdicente, notizie 
dell'attuazione concreta, o della minaccia, di tale facoltà. Rosa Stantelli infatti, a seguito di 
una denuncia all’Auditore Fiscale di un comportamento giudicato scandaloso, era stata 
convocata e interrogata; le era stato fatto precetto di non uscire di casa di notte, era stata più 
volte ammonita e chiamata a ritornare alla regolarità degli usi vestimentari, e mandata alle 
Stinche a scopo correttivo (facoltà dell’Auditore Fiscale ed esempio di provvedimento 
extragiudiziale); sarà poi precettata alle comminazioni della cattura, carcere e arbitrio 
rigoroso se non abbandonerà l'abito maschile e si cercherà per lei un mallevadore “de bene 
vivendo”, cioè della sua buona condotta, se attraverso la via della riappacificazione col 
marito e del ritorno al tetto coniugale non si riuscirà a porre fine ai suoi comportamenti 


trasgressivi. 


Le carte sul caso di polizia “Rosa Stantelli” terminano con la sopracitata lettera del 
dicembre 1777, ma c'è ancora qualcosa da dire sulla conoscenza che le autorità di giustizia 
e polizia avevano della donna. Ancor prima che cominciasse a venire perseguita a causa 
dell'abito maschile e della sua condotta, infatti, Rosa era ben nota alle autorità, perlomeno a 
quelle di Pisa. 

Già nel 1775, infatti, dopo che era stata trovata a giocare a carte nella casa di Vincenzio 
Torre “ad uso di bisca”, la donna, insieme agli altri 38 giocatori di “pambara e tresetti”*, era 
dovuta comparire davanti all’Auditore del Commissario di Pisa, chiamata a rispondere 


dell'illecito commesso. 


Controllo sociale e controllo del gioco. 


Le scienze camerali, così interessate al ruolo della polizia, affondando le proprie radici in 
un atteggiamento nuovo della politica occidentale, “quello per così dire statistico-induttivo 
che ha rappresentato il versante su cui il pensiero politico si è fatto moderno”, e i nuovi 
saperi legati all’organizzazione dell'attività di polizia e ai compiti della prevenzione, della 
vigilanza e del governo del territorio, costituirono il farsi di un sapere adeguato al passaggio 
“dall'antica arte di governo alle moderne scienze dello stato”, tra Antico Regime ed età 
liberale. Un passaggio che vide sostituirsi i sistemi repressivi del supplizio e della discontinua 
esemplarità con i pervasivi meccanismi di un ininterrotto controllo sociale, tra i quali i nuovi 


1490 


apparati di polizia, diretti al disciplinamento “a scala dell'intera società”. Nel corso dei 


REA; P., Commissariato, protocollo criminale, registro n. 1527, carta n. 12, v. 
‘89 Pierangelo Schiera, Nascita della modernità e scienza di polizia, in «Filosofia politica», a. II, n. 1, 
giugno 1988, pp. 141, 147. 
Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976, p. 235. 
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secoli XVII e XVIII si assiste infatti all'estendersi progressivo di dispositivi disciplinari in tutto 
il corpo sociale (una “disciplina-meccanismo”, che si affianca alla “disciplina-blocco”, 
l'istituzione chiusa, come la caserma, l'ospedale, la casa di correzione, il collegio), nella 


direzione di una formazione della “società disciplinare” ‘'. 


In questa generalizzazione 
disciplinare, insieme ai fenomeni dell’inversione funzionale delle discipline (il fatto che alla 
funzione negativa che tende a neutralizzare il pericolo e a stabilizzare la popolazione, la 
disciplina ne abbia ora sostituita una positiva, di “fabbricazione degli individui utili”) e della 
moltiplicazione dei meccanismi disciplinari (la tendenza delle discipline a de- 
istituzionalizzarsi e a circolare allo stato libero), si sviluppa quello della “statizzazione dei 
meccanismi disciplinari’, che vede organizzarsi nella polizia una macchina amministrativa, 
unitaria e rigorosa atta ad assicurare lo svolgimento delle funzioni di disciplina sociale. 

La polizia, certo, come istituzione era un apparato dello Stato, legato alla sovranità 
politica, da tempo ausiliario della giustizia nella ricerca dei criminali e strumento per il 
controllo politico dei dissidenti e delle rivolte, ma il tipo di potere che essa esercitava era 
specifico, legato alle tattiche disciplinari: un potere minuzioso e dettagliato, rivolto all'intero 
corpo sociale non solo in estensione ma anche in profondità, a tutto ciò che accade, alle 
“cose da poco” di cui parlava Caterina di Russia nella sua Grande Istruzione ‘°°. Per 
esercitarsi, questo tipo di potere doveva naturalmente utilizzare lo strumento della 
sorveglianza, dello sguardo continuo e invisibile, che avrebbe prodotto le osservazioni e le 
informazioni raccolte nei registri e nei rapporti: “nel corso di tutto il secolo XVIII un immenso 
testo poliziesco tende a ricoprire la società grazie ad una complessa organizzazione 
documentaria. E, a differenza dei metodi di scritturazione giudiziaria o amministrativa, quello 
che si registra sono condotte, attitudini, virtualità, sospetti - una permanente presa in carico 
del comportamento degli individui”. Questo potere di polizia, abbiamo visto nel caso di Rosa 
Stantelli, non rispondeva soltanto alle istanze provenienti dall’alto, dal Principe, ma doveva 
attivarsi anche originandosi dalle istanze dal basso, prodotte dalle famiglie, dagli abitanti del 
quartiere, dai curati delle parrocchie, dai notabili locali, facendo sanzionare con 
l'internamento tutta quell’infra-penalità del disordine e della cattiva condotta e 
normalizzando, introducendo cioè un modello ottimale, basato sulla norma, in modo da 
rendere le persone, i loro atti e i loro comportamenti conformi a questo modello”. 

Ora, abbiamo visto che nella Toscana di Pietro Leopoldo le pratiche di potere della polizia 
erano dirette teoricamente soprattutto alla prevenzione dei delitti, come diretti alla 
prevenzione erano le procedure economiche che sanzionavano quegli illeciti che non 


costituivano reati punibili in via ordinaria, giudiziale. Proprio la sorveglianza dei sudditi e il 


‘9 Ibid., p. 228. 
‘92 Ibid., p. 233. 
‘93 Ibid., pp. 233-234 e Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France 
(1977-1978), Feltrinelli, Milano, 2005, pp. 50-51. 
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controllo normalizzante delle condotte individuali attraverso il sanzionamento delle “cose da 
poco” potevano costituire gli strumenti privilegiati dell’azione di polizia, accanto alle leggi e ai 
regolamenti che riguardavano l’ordine pubblico. Tra le misure di polizia intraprese dal 
Principe, ricordiamo qui quelle riguardanti i “giochi di carte e dadi, di qualunque sorte, per i 
luoghi pubblici [strade, piazze, osterie, bettole, alberghi, botteghe di ogni genere, e “le Case 
non abitate familiarmente da un Padrone, ma che servono di ridotto comune ai giuocatori 
sotto nome di Stanze, Conversazioni, Accademie, Arcadie, Casini, e sotto qualunque altro 


494 


specioso titolo””] e nei teatri, e specialmente giochi di azzardo”, di cui una legge del 13 


aprile del 1773 decretava la proibizione. La stessa legge stabiliva anche l’ammonizione delle 


495”. il gioco di carte e dadi era infatti permesso nelle case 


case “ove era abuso di giuoco 
private, “per onesto trattenimento delle Compagnie”, ma laddove il padrone di casa avesse 
fatto pagare l’uso delle carte e il “comodo di giocare”, o avesse permesso l’accesso senza 
distinzioni al gioco, la casa diveniva paragonabile a luogo pubblico, e quindi il gioco 
proibito‘. La pena per il trasgressore di gioco era fissata in 25 scudi, “da applicarsi per due 
terzi al Fisco, e per un terzo al querelante”, mentre “la cognizione di tali trasgressioni” 
spettava, fuori da Firenze e da Siena (dove la giurisdizione criminale era, rispettivamente, di 
dominio del Magistrato degli Otto e del Capitano di Giustizia), ai tribunali provinciali, che 
dovevano partecipare il processo al tribunale degli Otto di Firenze”. 

Occorre ricordare che mentre nei confronti del disciplinamento del gioco degli ambienti 
nobiliari il governo fece leva soprattutto sui sentimenti dell'onore e della rispettabilità, 
confidando nei meccanismi disciplinari interni all’élite e in quel senso delle convenienze che 
avrebbe reso il gentiluomo sensibile ai richiami del Principe, contro la passione del gioco 
degli strati popolari, invece, i mezzi utilizzati furono molto meno sottili e meno discreti. Poiché 
“onore e rispettabilità erano valori che nella plebe rischiavano ad ogni passo d'essere travolti 
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dalle asprezze di una vita grama””°, gli strumenti con cui si doveva cercare di limitare il gioco 


dovevano essere allora le forze di polizia, le strutture di sorveglianza, gli interventi repressivi 
e punitivi. A Pisa, le squadre di esecutori del Capitanato per la sorveglianza della città 
rimarranno limitate, fino al 1784, al numero di 21 uomini tra famigli (sbirri) e graduati, di cui 5 
vincolati alla guardia delle porte. Soltanto 16 uomini dunque rimanevano a disposizione, per 
una città di 14 mila abitanti, che nel 1780 contava entro le sue mura 19 locali pubblici tra 
locande e osterie. Per le trasgressioni di gioco, in Toscana si usava processare quei 


_# Legge con cui vien proibito il Gioco di Carte, e Dadi ne’ Luoghi Pubblici del dì 13 aprile 1773, 


Firenze, Stamperia Granducale, in Lorenzo Cantini, Legislazione Toscana raccolta e illustrata dal 
dottore Lorenzo Cantini, Firenze, 1800-1808, in ristampa digitale a cura di Mario Montorzi, Edizioni 
ETS, 2006. 
‘95 P. Leopoldo, op. cit., Vol. I, p. 141. 
°° Legge con cui vien proibito.. citata. 
497 Ibid. 
‘8 A. Addobbati, La festa e il gioco..., cit., p. 231. 
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giocatori che fossero stati colti in flagranza di reato, ma venivano istruiti anche processi per 
inquisizione, sulla base cioè di indizi circostanziali, testimonianze e prove privilegiate‘. 
Sebbene in occasione del Carnevale le autorità fossero solite chiudere un occhio sui 
giochi di carte, in virtù di una consuetudine che riconosceva il legame profondo del gioco con 
la festa carnevalesca e che rispettava quella portata di liberazione e di divertimento 
caratteristica del Carnevale, nella primavera del 1775 diversi giocatori pisani si videro 
recapitare a casa una citazione del tribunale, che li invitava a presentarsi in commissariato 
per rispondere della trasgressione delle leggi sul gioco avvenuta nel corso del periodo 
carnevalesco appena conclusosi. L’eccezionale Carnevale di quell’anno aveva visto un vero 
e proprio esercito trionfante invadere Pisa: infatti la vicina città di Livorno era stata una base 
logistica per le operazioni navali volute da Caterina Il contro la Porta Ottomana, e dopo che 
alla fine del 1774 l'arma russa si era rivelata vincitrice, gli ufficiali e gli equipaggi della flotta 
dell'ammiraglio Conte Alessio Orlov (circa tremila uomini!) avevano deciso di approfittare del 
Carnevale di Pisa per festeggiare la vittoria. Fuochi d'artificio, feste da ballo in teatro e per 
tutta la città contribuirono a rendere unico il periodo carnevalesco del 1775, diffondendo un 
clima di liceità e spensieratezza che certamente spinse molti giocatori a non porsi problemi a 
partecipare alle numerose bische tenute nelle abitazioni private. Ma con successivo e amaro 
stupore di molti, tre di quelle case ricevettero la visita degli sbirri, i quali si confusero tra gli 
altri, presero nota dei giocatori presenti e passarono il tutto al proprio Bargello, il Capitano 
Giacomo Coltellini, e all’Auditore Vicario9°. AI termine del Carnevale, ebbero inizio tre 
processi che coinvolsero un centinaio di persone: di uno di questi si sono conservati gli 
atti”, che comprendono gli interrogatori degli imputati e notizie sulla partecipazione al tavolo 


da gioco di Rosa Stantelli, “la moglie dell’orologiaio svezzese”? 


, vista giocare in abito da 
uomo da diversi testimoni. 

Nelle feste in casa di privati, insieme ai vari artigiani, impiegati, domestici della città di 
Pisa e ai militari russi sorpresi ad intrattenersi ai tavoli, non mancarono infatti le donne: ma 
queste raramente giocavano, preferendo il ballo alle carte, anche se qualcuna, come alcune 
meretrici lucchesi, e la Stantelli, essendo vista con le carte in mano, dovette subire gli 
interrogatori dell’Auditore Vicario. La nostra Rosa partecipò alle bische tenute nell’abitazione 
di Vincenzio Torre, calzolaio e barbiere, che essendo il padrone di casa, fu colui sul quale 
andarono a gravare le accuse più pesanti: egli aveva infatti “tenuto giuoco di carte in casa 
sua ad uso di bisca nelle sere del dì 9 febbraio 1775, del dì 11, del dì 12, del dì 23 del mese 
detto, e del dì 5 marzo”, Più precisamente, “contro la proibizione della legge”, il Torre si era 


“fatto lecito tenere in casa sua gioco di bambara e di tresetti colle carte di picche, fiori, cuori 


‘99 Ibid., p. 233. 
500 Ibid., p. 234. 
SLA :S; P., Commissariato, atti criminali, 1458. 
Ù Ivi, c. 37, r. 
5034. S. P., Commissariato, protocollo criminale, 1527, p. te 1a/12.22. 
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e mattoni ad uso di bisca, in occasione di veglie (...) nel decorso del Carnevale passato e 
nella sera della prima Domenica della passata Quaresima detta della Pentolaccia (...) con 
avere somministrato a chiunque lumi e carte per giocare”, facendosi pagare il pallaio del 
gioco, oltre che il vino: per la bambara, quattro crazie a testa ogni ora ed un paolo (il doppio) 


” 


per “scozzare carte nuove”, la prima ora, e per il tresette due crazie a testa ogni ora ed un 
paolo a testa alla fine del gioco”. Per quanto riguardava i giocatori, le 38 persone trovate a 
giocare dal Torre furono “inquisite per essersi fatto lecito giuocare nelle suddette sere o in 
alcuna di esse” a bambara o a tre sette, col pagamento del pallaio. Rosa era l’unica donna, 
tra 38 uomini, compreso il padrone di casa. Diversi di loro, come Giuseppe Matteucci?”, 
confessarono nell’interrogatorio di aver visto la moglie dell’orologiaio ai tavoli: Pietro 
Ferruzzi, cappellaio addetto alla riscossione del pallaio e Giuseppe Lazzeri, arrotino amico 
del Torre, riferirono di conoscere Rosa e di averla vista giocare due volte in due sere, vestita 
da uomo; anche Lorenzo Comparini, manovale edile che sostituì il Ferruzzi le ultime sere 
di Carnevale, e Carlo Bertazzuoli, ricordarono la giovane “Stiantella”°. Rosa, da parte sua, 
aveva confessato, durante l’interrogatorio del maggio 1775, di aver giocato a bambara, ma 
una sola volta; condannata al pagamento dei 25 scudi, era stata poi licenziata per mancanza 
di mallevadore?®. 

Il protocollo criminale, oltre all'informazione e all'inquisizione, riporta la sentenza decisa 
per gli imputati: l’Auditore Vicario, dopo aver partecipato il processo al Supremo Tribunale di 
Giustizia, dichiara nel gennaio del 1781 che, attesa la prescrizione, non si debba procedere 
oltre. Nel frattempo, infatti, la riforma del sistema giudiziario aveva soppresso il tribunale 
degli Otto e istituito il Supremo Tribunale di Giustizia, e in previsione di questa 


510 


riorganizzazione dei tribunali, Pietro Leopoldo aveva promulgato un indulto” *, per alleggerire 


il carico del loro lavoro. Così, coloro che erano stati condannati per delitti “non atroci” 
avrebbero potuto beneficiare di uno sconto di pena, come i giocatori inquisiti, che dovettero 
pagare soltanto un terzo della sanzione pecuniaria, quello destinato a garantire i diritti del 
querelante, il Bargello di Pisa”"!. 

Anche se le retate del 1775, in ultimo luogo, non avevano provocato gravi conseguenze 
per i giocatori, quei fatti avevano rappresentato una sorta di segnale di avvertimento per tutti 
coloro che avessero ceduto alla tentazione del gioco. Nella pratica, certo, le difficoltà dovute 
alle contraddizioni normative e all'inefficienza degli apparati di polizia (anche per le carenze 


504 Ivi., p. te 2a/15.38. 
505 A. S. P., Commissariato, atti criminali, 1458, c. 37, r. 
908 Ivi., c. 45, ve c. 47, v. 
907 Ivi., c. 50, v e c. 56, v. 
508 A. S. P., Commissariato, protocollo criminale,1527, p. te 2915.38. 
509 |vi., 1528, p. te 3a/30.636. 
510 A. S. P., Commissariato, atti criminali, 1458, c. 72, r, parla di un “godimento di indulto del 31 agosto 
1779”. 
9"! A. Addobbati, op. cit., p. 237. 
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di organico degli esecutori), dovettero ostacolare la realizzazione degli intenti del governo 
nell'ambito della prevenzione e della repressione, ma la direzione sembrava comunque 
quella di un'estensione del controllo®'?. Soprattutto, l'utilizzo degli strumenti della “potestà 
economica” e dei precetti di polizia, e l'impegno riformatore di Pietro Leopoldo, che 
incoraggiava i giusdicenti all'adozione di tali strumenti per la prevenzione dei delitti e la 
correzione dei costumi inclini al vizio e alla trasgressione, servono a spiegare il fatto che nel 


1790 il Granduca potesse scrivere che il gioco stava andando “a poco a poco...in disuso”"3. 


912 Ibid., p. 244. 
913 Ibid., p. 250. 


136 


2.1.3. Il medico, la tribade e l’ermafrodita. 


La donna travestita da uomo era una donna irregolare, la cui esperienza non solo 
scardinava la corrispondenza tra sesso e genere, ma, talvolta, poteva essere coinvolta in 
altri tipi di deviazioni dalle norme sociali, come quelli che l’amore omosessuale e una 
bisessualità (vera, parziale o presunta) di natura anatomica potevano generare. | pantaloni 
addosso ad una donna potevano segnalare infatti la presenza di una diversità di genere e di 
sesso — l’amore per un’altra donna, la compresenza degli organi sessuali maschili e 
femminili o un'anomalia di quelli femminili - che ci interessa qui per i problemi di tipo sociale 
che faceva emergere, a proposito della definizione e della coerenza del genere. Il caso di 
Rosa Stantelli, finito sotto lo sguardo del Medico a causa di una circostanza in particolare, 
che andremo subito a conoscere, permette di allargarci alle credenze dell’epoca riguardo 
l'origine anatomica del desiderio sessuale e riguardo gli amori tra donne. 

Durante la permanenza di Rosa Stantelli nel carcere delle Stinche, era successo qualcosa 
di strano. Qualcosa per il quale il Brichieri Colombi, dopo aver interrogato diverse persone in 
merito, aveva da ultimo deciso di far sottoporre la donna ad una visita accurata da parte del 
“perito fiscale”, il famoso medico fisico Giovanni Targioni Tozzetti. 

Il 3 febbraio 1777, a neanche un mese dall'ingresso della Stantelli nel carcere, l’Auditore 
Fiscale aveva scritto al Vicario di Pisa. Preoccupato dai sospetti di una certa “malizia” della 
donna, egli aveva infatti richiesto al Cercignani un compito particolare, per “assicurare alcune 
cose che vengono riferite intorno alla persona della nota Rosa moglie di codesto Carlo 
Fredman?”: di riferirgli cioè “qual era la conversazione che la stessa teneva con quelle giovani 
con le quali si dilettava di conversare”?! Occorre qui ricordare che la famosa denuncia 
anonima del novembre 1776°'°, specificava che la moglie di Carlo Fredman, oltre a vestirsi 
da uomo e a frequentare così vestita i luoghi pubblici, “con scandalo della città”, passeggiava 
per la strada delle tiratoie, e qui abusava “delle ragazze (...) colle dita e con istrumenti adatti 
per corromperle”?'°. All'epoca la cosa non aveva portato, per quanto sappiamo, ad indagini 
particolari, e come abbiamo visto, in breve tempo Rosa era finita alle Stinche. Ora però, in 
seguito al reiterarsi di queste “conversazioni” della donna con altre giovani carcerate, 
l’Auditore Fiscale voleva capire meglio. Per questo aveva specificato al Vicario di “fare 
chiamare in codesto tribunale le predette giovani, facendoli spiegare destramente e con un 
atto stragiudiciale in che cosa le predette Rosa Stantelli Fredman si trattenesse” con loro, 
soprattutto cercando di scoprire se “procedessero ad alcuna sensualità e come in tal atto la 
predetta Rosa si contenesse”. Tutto questo, specificava il Fiscale, non sarebbe servito per 


farne un titolo di delitto, perché non v'era “querelante in causa, né alcun fatto positivo” in virtù 


si A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 45, lettera del 3 febbraio 1777. 
Vedi p. 77. 
516 A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2726, pp. 535-536, lettera del 9 novembre 1776. 
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del quale si potesse procedere ex-officio, ma appunto solo per arrivare a “penetrare in quelle 
maniere che sono possibili la malizia di detta donna”"!. 

Lo stesso giorno il Brichieri Colombi aveva scritto anche al Capitano di Pisa, esponendogli 
il motivo che lo aveva spinto a far visitare Rosa dal medico e invitandolo a “contribuire a 
scoprire la verità”: poiché due giovani che erano carcerate con la Stantelli avevano 
confessato di aver giaciuto con la donna, che era “capace di agire come da uomo”, il 
Fiscale aveva incaricato il medico di visitare Rosa proprio per osservarne attentamente la 
conformazione fisica, per appurarne la natura femminile o al contrario rilevare in essa una 
qualche malformazione o indizio di ermafroditismo. 

La lettera manoscritta del Targioni Tozzetti, di cui riporto qui la trascrizione®'° restituisce 
nei minimi particolari la visita medica effettuata sulla Stantelli e costituisce uno straordinario 
documento, che ci permette ad un tratto di aprirci al mondo della medicina e della 
conoscenza dell'essere umano e dei suoi desideri di fine ‘700. Una cultura, quella della tarda 
età moderna, che credeva nell'esistenza degli ermafroditi, legava talvolta il transvestismo 
femminile al tribadismo e cercava di spiegare certe distonie di genere (ad esempio quello 
che noi oggi chiamiamo “orientamento sessuale”), ricorrendo all’anatomia, prima che, col 
turning point della metà dell’800, le questioni dei gusti sessuali e della corrispondenza tra 


sesso e genere passassero anche sotto il dominio della psichiatria. 
Sospette tribadi e amori femminili. 


lo sottoscritto [Dott. Giovanni Targioni Tozzetti Medico Fisico Fiscale] attesto per la verità, 
anche con mio giuramento, come avendo in questa sera per ordine dell’Illustrissimo Sig. 
Auditor Fiscale, visitata, ed attentamente osservata la Rosa di Carlo Fredman di Pisa, ho 
riconosciuto che il di lei corpo corrisponde esattamente a tutte le più comuni conformazioni 
dei corpi femminili, cioè non è barbuta, né irsuta, è di statura bassa in abito da uomo, ha la 
voce femminile, ha la cute liscia, le mammelle ben grandi e rilevate, ed i fianchi, o sia il 
pelvi assai ampio, a cui proporzionatamente corrisponde la grossezza delle natiche, e delle 
cosce. In quanto poi alle parti pudende, io non vi ho saputo distinguere niente di diversa 
struttura, da quel che comunemente vogliano essere nelle donne deflorate, e che hanno 
partorito, come ha fatto essa Rosa, e come comprovano le crepature restate nel di lei 
addome, e la rima assai dilatata, con varie irregolari rughe prominenti, di vagina, che si 
lasciano vedere. Inoltre fatto introdurre in essa vagina il dito medio da Carlo Pistocchi 
soprastante, disse averla trovata latissimo modo, e senza veruna prominenza notabile; e 


osservato il clitoride o grilletto, lo veddi piccolissimo e tale quale suol’essere generalmente 


x7 Ivi, n. 2727, p. 45, lettera del 3 febbraio 1777. 
Ivi. 


919 Vedi anche riproduzione fotografica in Appendice. 
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nelle donne, e non già grande, e di figura particolare come suol’essere in certe poche, che 
si chiamano Ermafrodite, o Tribadi. Quindi, secondo la mia perizia e coscienza, attesto di 
non aver saputo riconoscere nella suddetta Rosa Fredman alcuna particolare struttura che 
me la possa far credere Viragina o Ermafrodita, e neppure intendo come colle sole parti 
che mi sono comparse alla vista, sia capace di fare certe funzioni che vien supposto che 
ella faccia, se per caso non le seguisse quel che segue nelle serpi, ed in certi uccelli, 
sebbene io non ne trovo esempio alcuno nei libri9”°. 

Come si può osservare nel documento appena presentato, la visita medica che Rosa 
Stantelli subì fu molto accurata e diretta a stabilire una volta per tutte, senza lasciare adito a 
dubbi, la natura dei genitali e dell'intero corpo della donna. Non solo gli organi sessuali 
infatti, ma anche quelli che noi chiameremmo “caratteri secondari” della sessualità, come 
timbro di voce, barba e peli, proporzioni tra le varie parti del corpo, erano stati attentamente 
esaminati. Tutto, nel corpo nudo di Rosa, dichiarava la sua femminilità. E proprio questo 
dovette lasciare in un certo senso delusi, o ancor più dubbiosi, il medico e l’Auditore Fiscale, 
che neanche dopo la visita medica sarebbero riusciti a spiegare come la donna potesse 
“agire come da uomo” con le giovani compagne di prigionia alle Stinche, e svolgere “certe 
funzioni” che si diceva ella riuscisse a portare avanti, se non, appunto, nel modo ancora 
sconosciuto con cui ci riuscivano certi animali (forse il medico si riferiva ad una particolare 
proprietà di questi, ad una sorta di emergenza temporanea di un organo che funzionasse 
come un pene, e che al di fuori della situazione dell’accoppiamento rimaneva invisibile alla 
vista). 

Il vestito da uomo e le parole delle giovani, infatti, erano stati lì a testimoniare, agli occhi 
del medico e dell’auditore, che questa donna aveva qualcosa di diverso dalle altre, che c’era 
qualcosa di ambiguo e di misterioso in lei, qualcosa che - essi avevano creduto - soltanto 
l'esame del suo corpo avrebbe potuto rivelare. Forse, chissà, il Targioni Tozzetti aveva 
sentito parlare della storia di Catterina Vizzani, la giovane donna romana che era morta nel 
1743 dopo otto anni di vita passata in abito da uomo, e del “Professore di Notomia” di Siena, 
Giovanni Bianchi, che aveva effettuato l'autopsia sul giovane corpo della ragazza per 
valutarne (anche) la vera natura, visto che, si diceva, ella amava le donne. Di certo, il 
background culturale su cui si mossero il Targioni Tozzetti e il Bianchi era comune e comune 
era anche l'approdo: la credenza nell'origine anatomica dell’orientamento sessuale e 


nell’ermafroditismo umano. 


x 


La storia di Catterina Vizzani ci è narrata proprio dal dottore di anatomia di Siena, 
Giovanni Bianchi, in una breve biografia molto vivace che ci restituisce le avventure di 


questa impersonatrice maschile italiana, che per anni non solo si vestì dell'abito maschile, 


920 A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Negozi di polizia, n. 2855, fascicolo n. 156. 
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ma si fece anche passare per uomo”'. Catterina, ci informa subito il medico, era una 
“Fanciulla che né a Saffo, né all’altre Donzelle di Lesbo nell’amare solamente quelle del 
medesimo sesso ha ceduto, ma che di gran lunga le ha trapassate, per cui e grandi disastri 
ha sofferti, e in fine la morte medesima crudelmente ha incontrata”. Attraverso di lei, 
preannuncia l’autore, sarebbe stato possibile osservare quanto “strani veramente e incredibili 
oltremodo sono talora gli appetiti umani massimamente ne’ fatti d'Amore”. La ragazza era 
nata a Roma, da una famiglia di bassa estrazione sociale, e dall’età di quattordici anni aveva 
cominciato a sentirsi attratta dalle coetanee, cercandole e “amandole non come Fanciulla ma 


come uomo stata fosse” 5. 


Di una ragazza in particolare, tale Margherita, si era poi 
innamorata profondamente, ed aveva cominciato a corteggiarla portandosi di notte sotto la 
finestra della sua camera, in abito da uomo. Ma dopo due anni di amore tra le due fanciulle, 
il padre di Margherita, sospettoso riguardo la natura del legame che univa le due amiche, 
aveva minacciato Catterina di denuncia al Tribunale del Governo, e così la ragazza aveva 
deciso di allontanarsi e cambiare vita: presi gli abiti maschili e trasferitasi a Viterbo, aveva 
iniziato qui la sua vita da uomo, con il nome di Giovanni Bordoni. Ritornata poi a Roma, la 
ragazza, ancora in panni maschili, era riuscita a trovare accoglienza nella chiesa del 
canonico Lancisi, al quale non aveva rivelato la sua vera identità ma solo il nome di suo 
padre, e dopo varie occupazioni, si era impiegata, grazie alla raccomandazione del Lancisi, 
al servizio del cavalier Francesco Maria Pucci di Montepulciano, che all’epoca era il 
Governatore di Anghiari. Questi sarebbe rimasto molto soddisfatto delle doti del suo 
servitore, che sapeva “cucinare, far la barba, pettinare le Parrucche, mescere il Cioccolatte, 
leggere e scrivere”, ma avrebbe anche ben presto rimproverato al giovane il suo principale 


11523 


difetto: che “troppo le femmine vagheggiava””°. Infatti Catterina era riuscita ad impersonare 


credibilmente l’altro sesso, attraverso “un maschile portamento”, “un libero parlare”, “un bel 
Pinolo di Cuojo ripieno di cenci” che teneva sotto i pantaloni, e giustificando il sangue 
mestruale, che macchiava le camicie di cui le lavandaie si occupavano, con una malattia 
venerea che diceva aver contratto proprio perché era “il maggior donnajuolo di quella Terra”. 
Ma un giorno proprio questa passione per le donne avrebbe messo a rischio il segreto della 
ragazza travestita: il Governatore infatti, arrabbiato perché a causa di una donna il suo 
servitore si era fatto ferire dal rivale in amore, aveva convocato il canonico romano, e questo, 
a sua volta, aveva girato le lamentele al padre di Catterina/Giovanni. Fu così che il padre 
dovette confessare la verità al canonico, che per il momento comunque non rivelò nulla al 


Governatore di Anghiari. 


2! Giovanni Bianchi, Breve storia della vita di Catterina Vizzani romana che per ott'anni vestì abito da 
uomo in qualità di Servidore la quale dopo vari casi essendo in fine stata uccisa fu trovata Pulcella 
nella sezzione del suo cadavero, Venezia, Occhi, 1744. La trascrizione del manoscritto mi è stata 
fornita dalla Dottoressa Laura Schettini, che desidero ringraziare vivamente. 
922 Ibid., p. 2. 
923 Ibid., p. 3. 
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Un nuovo innamoramento farà precipitare gli eventi. Invaghitosi Giovanni di una giovane 


toscana tenuta dallo zio prete “in molta strettezza”°”* 


, egli aveva proposto all’amata di partire 
per Roma, dove l'avrebbe presa in sposa; ma quando fu tutto pronto per la partenza ecco 
che la sorella della ragazza, decisa a lasciare il paese insieme alla coppia, aveva minacciato 
di rivelare tutto allo zio se questa non l'avesse portata con sé. La piccola compagnia allora si 
mise in moto: i due cavalli a disposizione furono montati dalle due sorelle, mentre Giovanni 
le seguiva a piedi; a Lucca fu trovato un calesse, e poté iniziare il viaggio alla volta di Roma, 
sennonché vicino Siena quello si ruppe, e il fattore sorpresa che doveva garantire la riuscita 
della fuga era ormai scemato. Lo zio, infatti, accortosi che le due nipoti erano sparite, e 
indovinando il piano delle ragazze, aveva mobilitato un prete amico e due famigli di Lucca 
perché lo aiutassero a cercarle. Raggiunta la combriccola, un famiglio aveva puntato 
l’archibugio contro Giovanni, che da parte sua tendeva la pistola, ma confidando quest’ultimo 
nel fatto che essendo una donna “poco male dalla Giustizia gli potea intravvenire per aver 
fatto fuggire le Giovani”, aveva rimesso giù l’arma. Il famiglio invece, incitato dal prete, fece 
fuoco: lo stesso colpo ferì Giovanni alla coscia, uccise un cane e spezzò una gamba ad un 
bambino di dodici anni che passava di lì. Le due ragazze furono poi chiuse in un 
Conservatorio femminile di Lucca, mentre Giovanni e il bambino furono ricoverati a Siena. La 
ferita di Giovanni non era gravissima, ma venne trascurata: il Bianchi stesso riferisce di 
essersi scordato di andarlo a visitare, pensando che fosse una “leggier cosa”. Un'infezione 
aggravò la situazione, e Giovanni, sentendosi in punto di morte, confidò il suo segreto e il 
suo desiderio ad una monaca: dopo otto anni vissuti da uomo, egli desiderava ora essere 
riconosciuto come donna, ed essere sepolto con un abito femminile, ornato di ghirlanda, 
come si faceva con le ragazze che morivano vergini. L'autopsia confermò quanto detto da 
Catterina, e il suo cadavere, esposto in chiesa, attrasse una gran folla che “da tutta la Città 
accorreva per vederla, massimamente ancora perché alcuni d'ordine religioso pretendevano 
che per aver serbata con tanta costanza castità con gli uomini fosse Santa”. L’autopsia 
effettuata dal Bianchi, però, non si era interessata solo a valutare l’integrità dell’imene di 
Catterina, ma anche all’esaminare la clitoride della ragazza: “non avea questa Giovane una 
maggior Clitoride delle altre, come di Roma fu scritto che l'avesse, e come dicono che 
l'hanno tutte quelle che i Greci chiamarono Tribadi, o che di Saffo seguono il costume; ma in 
Lei era molto ordinaria ed era da riporsi tra le piccole”? 

Della vicenda di Catterina certo colpiscono diversi aspetti, come il fatto che ella fosse 
riuscita a farsi passare verosimilmente per uomo, che molte ragazze avessero ceduto alle 


sue lusinghe e che nessuno, tra coloro che avevano condiviso la camera con lei, avesse mai 


924 Ibid., p. 5. 
9°5 Ibid., p. 6. 
98 Ibid., pp. 7-9. 
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nutrito qualche sospetto sulla sua identità?” 


, ma abbiamo visto nel capitolo dedicato alle 
donne travestite quante fossero in realtà quelle che riuscirono a costruirsi con successo 
un'identità sociale maschile, sebbene una malattia o il coinvolgimento nella macchina della 
giustizia potessero far crollare il buon esito che tutto quell’ingegnoso sistema di 
accorgimenti, pratiche, comportamenti e atteggiamenti facenti parte della “performance” 
travestita aveva garantito fino a quel momento. 

Ma di tutta la storia, a sorprendere è piuttosto l'epilogo. Da un lato, infatti, pur essendo il 
Bianchi — ma, possiamo supporre, non solo lui, visto che una storia particolare come questa 
di certo avrà goduto di una certa circolazione — a conoscenza delle motivazioni del 
disinteresse di Catterina verso gli uomini e della sua castità, egli non si era risparmiato nel 
lodare la virtù della ragazza. Questo dimostra quindi sia il valore che la verginità femminile 
rivestiva all’epoca, sia il fatto che fosse quasi impensabile, per la cultura del tempo, che una 
ragazza non nutrisse alcun interesse per l’altro sesso: Catterina infatti aveva sempre 
straordinariamente dimostrato “grandissimi segni di costanza (...) nel conservare il suo 
proposito” e “nel non lasciarsi mai vincere dall'amore d’alcun uomo, come pare, che la natura 
delle Giovani Donne inclini, benché sola con molti uomini continuamente si trovasse e con 


essi spesse fiate dormisse”?* 


. II riconoscimento e la valorizzazione dell'integrità fisica dei 
genitali femminili, abbiamo visto, avevano guidato anche il giudizio degli uomini medievali e 
della chiesa nei confronti del travestimento delle sante travestite e delle pulzelle in armi, le 
quali, anche grazie all’abito maschile, erano riuscite a preservare la propria virtù femminile in 
spazi dominati dagli uomini°”°. Forse proprio l’ineluttabilità del destino femminile tra le braccia 
di un uomo (che fossero di un uomo comune o di Cristo), una naturale e divina fatalità che 
permeava le concezioni dei rapporti tra i sessi nella cultura europea del tempo, portava a 
sottovalutare e a non perseguire più di tanto i rapporti amorosi tra donne: un 
disconoscimento normativo, questo, che corrispondeva ad un disconoscimento di realtà e di 
possibilità. Vedremo infatti che molto spesso la sola relazione tra due donne non comportava 
una sanzione penale, a meno che non fossero coinvolti nella vicenda altri aspetti come 
l’utilizzo di strumenti per il coito, il transvestismo, la celebrazione indebita del matrimonio 
(soprattutto) e, dopo la scoperta della clitoride nel 1559, il falso ermafroditismo. 

D'altra parte, il giudizio del Bianchi, ancora una volta una sorta di rappresentante 
dell'opinione comune, non mancava di una certa ambiguità nei confronti delle scelte di 
Catterina, alla quale si rimproverarono la “molta baldanza e follia adoperando nel voler 
solamente tener dietro alle donne, queste sole focosamente amando, e per esse a 


grandissimi pericoli e alla morte persino sottoponendosi”°. Tuttavia questa ambiguità non 


927 Ibid., pp. 4-5. 
928 Ibid., p. 7. 
929 Vedi paragrafo su sante travestite, capitolo 1, pp. 9-18. 
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contraddice la tendenza appena illustrata, non nascondendo infatti un atteggiamento di 
paternalistica commiserazione e di critica affettuosa che sono parte del manifestarsi della 
necessità dell'amore delle donne per gli uomini. Perché allora Catterina poteva nutrire 
passione per le donne? Forse a causa della leggendaria super clitoride delle Tribadi, le 
donne amanti delle donne, figure conosciute dal sapere comune e soprattutto dagli uomini di 


medicina, categoria di donne di cui anche ella poteva fare parte?" 


. Ma, esclusa dall’autopsia 
una tale possibilità, possiamo pensare che il dubbio e il mistero legati al caso di Catterina 
avrebbero finito per nutrire la consapevolezza di medico del Bianchi - come sarebbe stato 
forse per il Targioni Tozzetti più di trent'anni dopo, di fronte a Rosa Stantelli — convincendolo 
del fatto che per un vasto campo che comprendeva le passioni degli uomini, e delle donne, 


la medicina, la scienza che governa i corpi, ancora non sapeva dare risposte. 


Per il sapere medico dell’epoca, come ancor di più per quello positivista dell’800, certe 
pratiche considerate contronatura e perverse, come la sodomia e appunto i rapporti sessuali 
tra donne, dovevano necessariamente trovare un qualche fondamento nella conformazione 
anatomica dell’individuo, in particolare in quella dei genitali: clitoride e grandi labbra vaginali 
erano i luoghi in cui si cercavano gli indizi concreti, congeniti o acquisiti, di un'anomalia della 


sessualità, o del comportamento in senso lato °°° 


. Questa pretesa corrispondenza tra 
conformazione genitale e identità sessuale si è ad esempio manifestata in età moderna 
proprio con il caso di Catterina Vizzani (cui aggiungo quello di Rosa Stantelli), e nella realtà 
inglese: lo storico Randolph Trumbach riferisce infatti che per indicare gli omosessuali 
maschi si utilizzava fin dal 1730 il termine “ermafroditi”, e lo stesso afferma la storica Emma 
Donoghue per quanto concerne il riferirsi alle donne lesbiche nei trattati medici del 
Settecento”, Il sesso, l'appartenenza sessuale cioè, stava diventando dalla metà del ‘700 la 
categoria fondante primaria del comportamento e della moralità dell'individuo: coloro che 
adottavano comportamenti sessuali anomali dovevano necessariamente appartenere ad un 
sesso anomalo, quale appunto quello dell’ermafrodita, o presentare delle anomalie 
genitali”. Proprio tali anomalie avevano ricercato il Bianchi e il Targioni Tozzetti nei caratteri 
genitali di Catterina Vizzani e di Rosa Stantelli. Tuttavia, secondo Schettini, queste accurate 
visite mediche non dovettero essere così frequenti: a parte queste e altre eccezionali tracce 
di investigazioni mediche attuate sui corpi femminili, non risultano infatti osservazioni del 


genere sui corpi maschili né una quantità di casi che ci porti a pensare che queste 
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investigazioni rappresentassero una consuetudine diffusa. Nel corso dell’800, invece, fino al 
primo ‘900, la pratica medica vedrà all'opera decine di antropologi, alienisti e medici fiscali 
impegnati a misurare ossessivamente le varie parti dei corpi dei sodomiti, delle lesbiche, 
degli ermafroditi, dei pederasti passivi, nella convinzione che la conformazione anatomica 
avrebbe potuto svelare le perversioni, o le possibilità di sviluppi patologici del carattere, 
dell’individuo, nell’ambito di un più ampio campo di sapere e di pratiche di segno positivista 
che si interessava della devianza sociale e che ricercava i segni del tipo criminale e del tipo 
perverso (la prostituta, l'ebreo, l’alcoolista, il maniaco, l’invertito, ecc.) non solo dei genitali, 
ma in tutto il corpo, ad esempio nella fisionomia facciale e nei caratteri somatici?”9. 

Certo, da soli i casi di Catterina Vizzani e di Rosa Stantelli non possono dimostrare che 
già nel ‘700 fosse diffusa la pratica della misurazione dei corpi nello studio delle 
corrispondenze tra l'anatomia e il carattere, ma rappresentano comunque un esempio della 
tendenza a fondare l'anomalia comportamentale nella conformazione delle parti più profonde 
del corpo umano. Determinati comportamenti che costituivano una deviazione dai modelli 
condivisi della socialità e della sessualità, e che per il loro essere incomprensibili ed 
inspiegabili generavano confusione e turbamento, oltre che curiosità ed interesse da parte 
dei vari campi del sapere, non potevano che essere legati a corpi altrettanto confusi e 
perturbanti, come quelli degli ermafroditi. 


Il corpo ambiguo dell’ermafrodita e l'ambiguità della condotta. 


L'ermafrodito, essere bisessuato primordiale, secondo una credenza che ritroviamo nelle 
religioni indù, egizie ed ebraiche, starebbe alla base della creazione del genere umano: nel 
Talmud, ad esempio, è scritto che Adamo venne creato con due volti e fu da Dio diviso in 
due metà; per gli Egizi la divinità lunare Astartè poteva essere di volta in volta maschio o 
femmina e Iside era raffigurata come ginandro; nella mitologia degli Aranda l'essere primitivo 
portava nell'ammasso informe della sua carne sia gli attributi maschili che quelli femminili 
della sessualità, che vennero poi separati quando il primo padre Altjitra divise in due esseri 
distinti l'essere unico primitivo. Questa concezione di un essere primordiale bisessuato si 
ritrova anche nella mitologia e nelle credenze dei Greci. Il discorso di Aristofane nel 
“Simposio” di Platone narra ad esempio di un terzo tipo di essere umano primordiale, che 
insieme a quelli degli uomini e delle donne, era contraddistinto dal possedere doppi genitali, 
doppia testa e i doppi arti e la forma sferica: tutti, poiché sentendosi invulnerabili avevano 
osato sfidare gli dèi, erano stati divisi in due, condannati a ricercare per tutta la loro vita la 
metà che era stata loro tolta. Lo stesso nome di Ermafrodito è di origine greca, e deriva dalle 
Metamorfosi di Ovidio, che narrano la storia del figlio di Ermete e di Afrodite e del desiderio 


58 |. Schettini, op. cit., p. 194. 
144 


della ninfa Salmace, che nonostante fosse stata respinta dal giovane, gli si era avvinghiata 
ottenendo dagli dèi che i loro corpi rimanessero uniti a formarne uno solo’. Ermafrodito 
però è figlio di Ermete anche in un altro senso, e cioè non dell’Ermete greco, ma del 
Trismegisto egizio che per primo aveva mostrato la naturalità di questo concepimento 
eccezionale, riuscendo a far rientrare l'essere bisessuale nella specie e nella dignità umane. 
Nell'antichità infatti gli ermafroditi erano considerati come fenomeni mostruosi, presagi di 
calamità sociali e personali e come tali venivano eliminati alla nascita, oppure, se 
l'ermafroditismo emergeva o veniva scoperto in seguito, venivano mandati a morte o 
allontanati dalla comunità. Solo con il Rinascimento gli ermafroditi e gli altri fenomeni della 
natura prima ritenuti mostruosi poterono iniziare ad essere considerati dal punto di vista 
dell'interesse storico, letterario e scientifico: nella trattatistica medica moderna infatti si 
manifesta la volontà di rendere il discorso medico sull’ermafroditismo più tecnico, e scevro 
dalle influenze della morale e del pensiero teratologico che avevano dominato le riflessioni, 
anche mediche, dei secoli precedenti?””. 

I secoli XVI e XVII conobbero una vera e propria ossessione per l’ermafroditismo. E il ‘600 
aveva dimostrato di privilegiare la figura dell’ermafrodito, come terzo tipo di fenomeno 
mostruoso tra quelli che il pensiero del Medioevo e della prima età moderna aveva costituito 
come mostruosità: il mostro umano (dalle sembianze informi o che mescolavano elementi di 
due regni naturali) e i fratelli siamesi (la doppia individualità). Le mostruosità erano 
primariamente di natura, ma divenivano mostri di una qualche importanza per la società nel 
momento in cui trasgredivano, oltre che le leggi della natura, le classificazioni del sapere e i 
riferimenti costituiti dal diritto civile e canonico; il mostro, insomma, è un complesso giuridico- 
naturale??8, 

Valerio Marchetti, che ha studiato il dibattito giuridico, medico e teologico che si interessò 
dell’ambiguità “dei corpi e delle anime” degli ermafroditi, ha parlato addirittura di un’ 
“invenzione della bisessualità”, del riconoscimento cioè da parte del sapere che aveva attinto 
agli enunciati teologici, iatrofisici e soprattutto giuridici, di un soggetto di diritto dotato di due 


539 


sessi perfettamente funzionali°’. Ma questo non era stato appunto un riconoscimento, 


quanto una vera e propria invenzione: perché non v’era stato nessun soggetto reale (ad 
esempio uno dei tanti ermafroditi che nel ‘600 erano stati sottoposti a procedimento penale 
per aver trasgredito alla legge che li obbligava ad appartenere ad un solo sesso e a 


5 Mario Tirsi Caffaratto, L'ermafroditismo umano. Storia, clinica, medicina legale, Edizioni Minerva 
medica, 1968, p. 9. 
597 Ibid., p. 11; Andrea Gloria Michler, Ambiguità e trasmutazione. Discussioni mediche e giuridiche in 
epoca moderna (secoli XVII e XVIII), in «Memoria. Rivista di storia delle donne», n. 24, 1990, pp. 43- 
60. 
588 Michel Foucault, Gli anormali, corso al Collége de France (1974-1975), Feltrinelli, Milano, 2006, pp. 
64, 66. 
59? Valerio Marchetti, L'invenzione della bisessualità. Discussioni tra teologi, medici e giuristi del XVII 
secolo sull’ambiguità dei corpi e delle anime, Bruno Mondadori Editore, Milano, 2001, pp. 23-24. 
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comportarsi di conseguenza) che, partendo dalla consapevolezza del proprio essere 
bisessuale, avesse presentato un'istanza di riconoscimento della propria diversità alla classe 
dei giuristi o alla società; non c’era stato nessuno che avesse lottato per far passare 
attraverso la legge la propria bigenitalità come fatto naturale: la costruzione della coscienza 
del soggetto bisessuale e il conseguente riconoscimento del soggetto di diritto erano venuti 
“dall’alto”, “dall’intelligenza giuridica della società”, che aveva prodotto “quella rivoluzione 
mentale che consiste nel pensare, forse prima ancora che produrre, la terza sessualità””°. 
Questo era potuto avvenire perché si credeva negli ermafroditi, e perché tale credenza 
aveva implicato problematiche di carattere giuridico ed etico che avevano portato la cultura 
del tempo ad un lavoro particolare di produzione normativa e di riconoscimento dei diritti e 
dei doveri di questi esseri dalla “sessualità irregolare”. Il giurista Marco Antonio Savelli, ad 


54 dei trattati 


esempio, alla fine del'600, nell'articolo sul matrimonio contenuto nella Somma 
giuridici che aveva compilato nel corso delle sue funzioni di magistrato, si chiedeva se, da un 
punto di vista etico e giuridico, si sarebbe potuto permettere a due ermafroditi dal sesso 
perfetto, che cioè avrebbero potuto godere entrambi delle piene funzionalità degli organi 
della riproduzione maschili e femminili, di usare in modo scambievole il corpo dell’altro senza 


distinzione sessuale? 


. Già il vescovo Maioli, un secolo prima del Savelli, si era interrogato 
sulle implicazioni che un matrimonio tra due bisessuali avrebbe potuto generare nelle 
gerarchie “naturali” e sociali dei sessi: avrebbe minacciato la fissità dei ruoli dell'uomo e della 
donna, come la paternità e la maternità, e la posizione dominante dell’uomo sulla donna dal 
punto di vista sessuale e giuridico. 

La misura da adottare sarebbe allora dovuta essere similare a quella già sperimentata 
con gli ermafroditi imperfetti (cioè l’androgino e il ginandro — uomo con tracce di femminilità e 
donna con segni di mascolinità): in questo caso il medico avrebbe stabilito che il sesso 
dominante o funzionante era in realtà uno solo sotto l'apparenza della doppia sessualità, e le 
autorità politiche e religiose avrebbero obbligato l’individuo a stabilire delle relazioni nelle 
quali utilizzare solo il sesso verso il quale esso inclinava. L'ermafrodita perfetto avrebbe 
dovuto eleggere da parte sua una genitalità fisica e culturale, maschile o femminile, una volta 
per tutte (di solito dopo l’età puberale, quando il corpo si sviluppava e certi caratteri del 
sesso e della libido prima confusi potevano rivelarsi) e comportarsi in piena coerenza con 
questa scelta per tutta la vita: la società cristiana riconosceva che i bisessuali erano persone 
giuridiche, e quindi che avevano il diritto all’accoppiamento coniugale, ma esigeva che 
questo venisse fruito nelle forme stabilite dalla cultura dominante. Doveva quindi essere 


consumato e vissuto nei modi previsti dal sesso corrispondente. La questione fondamentale 
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era infatti quella di poter garantire che due individui non si unissero tra loro come uomo con 
uomo o donna con donna, possibilità che avrebbe assimilato il rapporto tra due ermafroditi a 
quello sodomitico punito dalla legge. Su questo l’intera letteratura dell'età moderna, 
teologica, giuridica e medica è unanime: occorre reprimere la dimensione fisica e psichica 
della bisessualità. 

Eppure, se ancora il Savelli alla fine del ‘600 si interrogava sulla possibilità per due 
ermafroditi di vivere il matrimonio come membri di entrambi i sessi, fu perché nel consenso 
generale di laici ed ecclesiastici sulla necessità di una monosessualità eterosessuale si era 
levata una voce diversa che avrebbe indebolito le convinzioni morali della società di cui 
faceva parte: nel Trattato sulla questione criminale, il magistrato aragonese Lorenzo Mateu y 
Sans aveva infatti sostenuto che il matrimonio tra due ermafroditi perfetti doveva essere 
considerato lecito ed onesto anche senza la promessa di fissità e la pratica della 
monogenitalità per cultura e che essi potevano usare l’uno e l’altro sesso del coniuge in virtù 
del potere dei corpi acquisito con l’atto di matrimonio. Tutti coloro che agivano sessualmente 
come uomini e come donne, sulla base dell’eccezionale conformazione del loro corpo 
biforme, non avrebbero dovuto temere né la condanna da parte della legge, né quella da 
parte della morale e della propria coscienza. Per il giurista spagnolo, il diritto positivo non 
poteva vietare l’uso naturale dei corpi doppi: non si poteva negare la soddisfazione della 
libido maschile e femminile a chi portava nel proprio corpo entrambi i sessi, né impedire che 
questo individuo facesse l’esperienza sia del padre che della madre nel corso della propria 
vita”. 

Il problema della bisessualità fisica aveva in ogni caso interessato diverse discipline, a 
partire dal Cinquecento: dopo la divulgazione degli scritti medici della cultura ellenistica e 
romana avvenuta nel corso del Rinascimento, le osservazioni ed i dibattiti sui corpi ambigui 
degli ermafroditi si erano straordinariamente moltiplicati. Medici e naturalisti raccolsero le 
definizioni date dalla iatrofisica dell'antichità dell’ermafroditismo come malattia congenita e 
cercarono di provare i trattamenti chirurgici che erano stati riservati alla patologia 
dell'apparato sessuale che presentava gli organi dei due sessi; antiquari e mitografi 
setacciarono il patrimonio della cultura pagana per ritrovare le credenze nella bisessualità 
divina ed i casi storici di ermafroditismo umano; giuristi e teologi ripresero, rispettivamente, 
gli uni i testi legislativi riguardanti l'anomalia sessuale, partoriti in seno all’ebraismo e al 
cristianesimo (che rispetto a quelli del paganesimo non negavano l’esistenza in vita al 
neonato dal sesso confuso), anche per cercare di risolvere le questioni del diritto civile e del 
diritto feudale della proprietà e della successione ereditaria in caso di figlio ermafrodito, e gli 
altri il capitolo della Genesi, cercando di allontanare o rivedere certe interpretazioni 


9 Ibid., pp. 2, 5, 10-14. 
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dell’Adamo originario che lo consideravano il simbolo della bisessualità divina. Tutti, infine, 
non si preoccuparono soltanto della bisessualità come fatto di natura e di corpo, ma anche 
della dimensione psichica dell’ermafroditismo, della libido maschile che poteva interessare le 
donne e dei desideri di tipo femminile che potevano essere esperiti dagli uomini®*. 

Quali erano le teorie medico-legali sulla bisessualità? 

Un testo fondamentale per penetrare il pensiero che la iatrofisica (giunzione tra fisica e 
medicina) forense nutriva per questo problema è rappresentato dalle Questioni medico-legali 
(1621-25) di Paolo Zacchia”°, che dedicano una sezione alla definizione di ermafroditismo. 
Per l’archiatra romano, potevano chiamarsi ermafroditi non solo coloro che sembravano 
possedere due sessi, ma anche quegli individui che non erano sessualmente ben 
differenziati come maschi o come femmine. Egli aveva anche messo in discussione le 
classificazioni elaborate dai fisici greci. 

Per i greci la credenza nell’ermafroditismo si era suddivisa e stabilizzata in due 
produzioni: da un lato la mitologia dell’androginia degli dèi, dall'altro uno schema iatrofisico 
concernente l’ermafroditismo umano, un modello derivato dalle osservazioni di Aristotele e 
fatto proprio dai giuristi di Giustiniano; nella prima l’ermafroditismo rappresentava la 
perfezione originaria, nel secondo costituiva invece una patologia che il chirurgo poteva 
curare in tre dei quattro casi possibili (tre manifestazioni riguardavano un apparato genitale 
maschile in cui si aprivano delle fessure dall'aspetto femminile, un’ultima articolazione invece 
prevedeva un apparato sessuale femminile che presentava una piccola escrescenza di 
forma fallica). L’ermafroditismo umano quindi non era ritenuto perfetto: si trattava invece di 
un ermafroditismo apparente, un epifenomeno che esprimeva le sembianze dei due sessi, 
sotto le quali stava la vera e sola sostanza, propria di un sesso soltanto, che era maschile o 
femminile. Secondo Zacchia, la classificazione principale dell’ermafroditismo non doveva 
essere quella greca dell’androginia e della ginandria, ma quella tra ermafroditismo congenito 
ed ermafroditismo acquisito. Nel primo caso, l'individuo avrebbe potuto presentarsi come 
uno di quattro tipi diversi (androgino, ginandro, ermafrodito perfetto — laddove la 
compresenza in equilibrio dei genitali maschili e di quelli femminili avrebbe dato vita ad un 
essere doppio — o neutro, in cui una deformazione grave degli organi genitali avrebbe 
impedito di poter riconoscere una qualche sessualità). Nel caso del’ermafroditismo acquisito, 
che era quello che più interessava Zacchia, le articolazioni erano due: un individuo “di 
natura” maschile, che aveva sempre vissuto con un sesso “di cultura” femminile perché gli 
organi sessuali maschili erano rimasti invertiti fino alla pubertà e si presentavano 
esternamente come femminili; un individuo da sempre femminile per natura e per cultura che 


per una causa particolare (un prolasso dell'utero che aveva fatto cadere all’esterno una 


544 Ibid., p. 15. 
545 P. Zacchia, op. cit. 
148 


massa di tessuti) aveva emesso dalle labbra vaginali un organo convesso dalla forma fallica 
che però non era un vero e proprio organo sessuale maschile. Nel primo caso, la donna 
aveva scoperto la sua vera essenza, che la conduceva bruscamente nell'universo degli 
uomini, nel secondo la donna rimaneva tale, ma veniva detta ermafrodita per via del piccolo 
pene che aveva insieme alla vagina”. 

L'obiettivo del medico romano infatti era quello dell’elaborazione di un modello di analisi 
che funzionasse come strumento per la determinazione del genere di un sesso che si 
presentava con i segni dell’ambiguità e della patologia, un modello che non poteva utilizzare 
le acquisizioni della iatrofisica classica né quelle integrazioni apportate dalla medicina 
medievale e moderna (neanche quelle introdotte dagli esperti Kaspar Bauhin, Jean Riolan, 
Jacques Duval e Ambroise Paré, che secondo lo Zacchia non avevano fatto altro che 
sistemare meglio le vecchie acquisizioni) e che non poteva più accettare la forma favolistica 
e mitica della metamorfosi materiale della genitalità fisica, di quelle trasformazioni e di quei 
cambiamenti di sesso documentati fin dall'antichità e alla base di alcuni racconti delle 
esperienze di ermafroditi di età moderna. Per Zacchia, lo schema di interpretazione 
dell’ermafroditismo umano doveva adottare anche dei punti di vista estranei all’anatomia: 
dopo aver determinato la diversa conformazione dei genitali rispetto alla norma (che riporta 
ai quattro tipi umani della iatrofisica greca) e la differente collocazione di questi (ad esempio 
un sesso dentro l’altro, uno accanto all’altro o uno sopra l’altro, possibilità che portano 
l'individuo ad essere considerato femmina se presenta un piccolo pene da dentro la vagina, 
maschio o femmina a seconda del sesso che si trova sulla destra, nel caso si diano due 
sessi uno accanto all’altro, e maschio o femmina a seconda di quale sia il sesso più forte nel 
caso siano uno sopra l’altro), occorrerà infatti passare alla questione del tempo (considerare 
cioè se un individuo si presenta ambiguo sin dalla nascita o se lo diventa dopo, nel qual caso 
si avrebbe a che fare con l’ermafroditismo acquisito), il saper fare nei rapporti erotici e la 
capacità di partecipare al processo di riproduzione del genere umano. Queste due ultime fasi 
sono costituite dall'esame della potentia coeundi, cioè della capacità di avere rapporti carnali 
secondo il modo maschile e/o femminile, in seguito alla quale l'individuo sarà dichiarato 
maschio, femmina, neutro o bisessuale perfetto, e dalla prova della potentia generandi, della 
facoltà della funzione riproduttiva, che decretava l'individuo potente secondo uno dei due 
sessi, entrambi o nessuno: Zacchia era convinto della impotentia generandi degli ermafroditi, 
perché anche se prevaleva il sesso maschile il temperamento sarebbe stato più freddo di 
quello dell’uomo comune, e quindi lo sperma non si sarebbe potuto produrre, mentre se 
dominava il sesso femminile, il temperamento più caldo rispetto a quello femminile normale 


avrebbe impedito il formarsi delle mestruazioni, che dopo l’inseminazione sarebbero andate 


546 V. Marchetti, Op. cit., pp. 72-75. 
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a costituire l'alimento del feto?””. Riguardo infine le storie di metamorfosi del sesso, un partito 
minoritario di medici, tra cui lo Zacchia, contestava la possibilità di simili trasformazioni dei 
genitali, spiegando i casi documentati, dell’antichità e della modernità, come fenomeni, in 
realtà, di improvvisa rivelazione o maturazione del vero sesso in individui che 
precedentemente erano stati considerati, fin dalla nascita, appartenenti al sesso opposto: ma 
questa rivelazione non poteva mai riguardare un uomo che si scoprisse donna, poiché si 
sarebbe trattato di una degenerazione impossibile, contraria alle leggi fisiche che 
mostravano come la natura tendesse sempre, per una spinta interna, alla perfezione. L'unica 
spiegazione era dunque quella della mascolinizzazione delle feminae apparentes, che 
poteva verificarsi nell'adolescenza. Soltanto l'emasculazione chirurgica, rendendo l’uomo un 
castrato, avrebbe potuto femminilizzare il maschio e soltanto il desiderio, e non il corpo, 
poteva femminilizzarsi negli uomini comuni, manifestandosi nel ruolo passivo tenuto nel 


rapporto omosessuale‘. 


L'immaginario della metamorfosi dei sessi e la concezione dei corpi in età moderna. 


La quasi totalità della corporazione medica, in ogni caso, aderiva alla nozione di 
metamorfosi del sesso. Questo perché la inseriva all’interno del discorso sulla tendenza della 
specie a migliorarsi: per il regno minerale, per quello animale e per quello umano le specie di 
appartenenza avevano dimostrato di tendere sempre verso il perfezionamento. Per quanto 
riguardava gli esseri umani, la teoria dell'unità del genere concepiva il corpo dell’uomo e il 
corpo della donna (quest’ultimo come variante inferiore del primo) come appartenenti ad un 
unico modello di corpo monosessuale, con identici organi e processi fisiologici che potevano 
presentarsi rispettivamente all’esterno o all’interno del corpo o nella forma di un fluido o di un 


altro”. La già citata fisiologia di Galeno degli umori e dei temperamenti?” ( 


che prevedeva ad 
esempio una aspecifica economia di fluidi - sangue, seme, latte e altri residui — che 
funzionava allo stesso modo nell'uomo e nella donna e di cui le mestruazioni 
rappresentavano soltanto una sorta di variante locale) si collegava infatti, nella teoria di uno 
dei più famosi medici dell'antichità, ad un'anatomia del corpo unico: “tutte le parti che hanno 
gli uomini le hanno anche le donne (...) se rivolti all’esterno quelle femminili e volti e pieghi, 


»551. Lo scroto 


per così dire, all’interno le parti maschili, le troverai tutte uguali fra loro 
occuperà il posto dell'utero, il pene diventerà la cervice uterina, il prepuzio le pudende 
femminili e i testicoli le ovaie, e viceversa, per una sorta di parità topografica, portando 


all'esterno le parti femminili ecco che si otterranno quelle maschili. Ma nella donna, come gli 


947 Ibid., pp. 79, 82, 84, 87, 90, 93. 
948 Ibid., pp. 124-125, 136. 
99 Thomas Laqueur, L'identità sessuale dai greci a Freud, Edizioni Laterza, Roma-Bari, 1992, p. viii. 
550 Vedi capitolo 1, p. 10. 
99! Citato in T. Laqueur, op. cit., p. 33. 
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occhi della talpa che esistono ma non si sono aperti, non sono venuti in fuori e non possono 
vedere, i genitali, permanendo all’interno, sono rimasti involuti e imperfetti rispetto a quanto 
avrebbero potuto svilupparsi uscendo all’esterno del corpo. 

Poiché la biologia doveva limitarsi a registrare una verità di ordine superiore, l'anatomia 
poté venire intesa come la metafora di una gerarchia metafisica, e il sistema riproduttivo 
femminile essere interpretato come il dato materiale legato alla verità superiore della 


perfezione maschile e della inferiorità femminile?” 


. | corpi infatti non sono mai soltanto una 
faccenda anatomica, ma qualcosa che può essere percepito, pensato e spiegato soltanto 
attraverso un modo di percepire, di pensare e di spiegare che è culturalmente e storicamente 
condizionato; i corpi sono un “luogo centrale della costruzione culturale”, a cui si intrecciano 
sistemi simbolici e da cui discendono modelli norme e codificazioni”*. L'assenza di una 
terminologia anatomica specifica per i genitali e gli organi riproduttivi femminili (la cervice 
uterina e la vagina erano chiamate kaulos, “tubo”, che sarà anche il termine designante il 
pene) ad esempio, è l'equivalente linguistico della tendenza a vedere il corpo femminile 
come una variante inferiore (meno calda e meno perfetta) di quello canonico maschile e 
dimostra la mancanza di un imperativo a creare le categorie del maschio e della femmina 
come esseri biologici. L'interesse supremo era per una realtà extra-corporea di ordine e 
gerarchie, più stabile ed universale, per il mondo sociale dei generi e l'ordine cosmico, di cui 
l'anatomia costituiva una strategia della rappresentazione?. Le differenziazioni di genere 
(maschile/femminile, legati a qualità corporee, caratteriali e morali come attività/passività, 
perfezione/imperfezione, forza/debolezza, calore/freddezza, durezza/mollezza, capacità e 
incapacità di governo, controllo delle passioni/lussuria, impeto ed emotività, 
razionalità/irrazionalità), dunque, precedettero le differenziazioni di sesso: il corpo 
monosessuale, illustrativo piuttosto che determinante, poteva assorbire “un numero indefinito 
di mutamenti nei criteri e nelle valutazioni della differenza” tra maschio e femmina che si 
producevano nella cultura e nella scienza?”°. 

Solo nel tardo Settecento a questa “metafisica della gerarchia nella rappresentazione 
della donna in rapporto all'uomo” si sarebbero sostituite “un’anatomia e una fisiologia 
dell'incommensurabilità”. 1 nuovi corpi sessuati della fine del ‘700, il corpo dal sesso 
propriamente maschile e quello dal sesso propriamente femminile, lontani e diversi, daranno 
vita a due sessi stabili e reificati che costituiranno il “fatto” su cui costruire il ruolo di genere: 
la vita e l’esperienza politica, culturale, economica e morale dell'uomo e della donna sarà 
determinata dal sesso di appartenenza dell'individuo. In precedenza, invece, abbiamo visto 


che il sesso era una categoria sociologica e non ontologica (gli organi sessuali erano uno tra 


592 Ibid., pp. 36-37. 
993 Gisela Bock, Giuliana Nobili (a cura di), // corpo delle donne, Transeuropa, Ancona-Massa, 1988, 
p: 12; N. M. Filippini, T. Plebani, A. Scattigno (a cura di), op. cit., p. ix. 
TE Laqueur, op. cit., pp. 45-46. 
°5 Ibid., pp. 80-81. 
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tanti segni del corpo, in un ordine cosmico e culturale che trascendeva la biologia) e che 
essere uomo o donna significava possedere un certo rango sociale, un determinato ruolo 


culturale, e non essere organicamente uno dei due?9° 


. Questo passaggio dalla costruzione 
del corpo maschile e del corpo femminile come versioni di un unico corpo ordinate 
verticalmente, al riconoscimento di due corpi orizzontalmente opposti ed incommensurabili 
(che dimostra ancora, comunque, la priorità della costruzione culturale), non dipese, come 
comunemente si crede, secondo Laqueur, dai progressi raggiunti dalla scienza nella 
conoscenza dei corpi degli uomini e delle donne, conoscenze scientifiche specifiche che 
comunque si verificarono (ad esempio, nel XVI secolo venne scoperta la clitoride, nel XVII il 
follicolo ovarico e lo spermatozoo). Differenze ed identità tra uomini e donne erano chiare 
anche agli antichi, ma quali tra queste differenze ed identità dovessero valere era “cosa 
decisa al di fuori dei confini dell'indagine empirica”; il nuovo modo di interpretare i corpi 
sarebbe stato dovuto, invece, a due sviluppi più ampi, uno di tipo epistemologico e uno 
politico e ad una serie di nuove connessioni tra il discorso sul sesso e questi altri discorsi. Da 
un lato, infatti, il corpo avrebbe iniziato a non essere più considerato come il microcosmo, 
inserito in una complessa struttura di somiglianze, di un macrocosmo: il modo di studiarlo ed 
interpretarlo si sarebbe così liberato della gerarchia di analogie e di significati in scala che 
fino a quel momento ne avevano costituito le basi di possibilità. Dall’altro lato, i mutamenti 
della politica, nel senso lato di competizione per il potere, poterono generare nuovi modi di 
costituzione del soggetto, e infatti la nuova biologia del dimorfismo sessuale emerse nel 
momento in cui stavano crollando le fondamenta del vecchio ordine sociale?”. 

Nell'ambito epistemologico, il corpo iniziò ad essere considerato come corpo, in un 
momento in cui lo spartiacque tra il possibile e l'impossibile, il corpo e lo spirito, il vero e il 
falso, divenne più netto; e quel lavoro culturale sostenuto dal genere, nel modello 
monosessuale, sarebbe ora spettato al sesso. Aristotele infatti non aveva avuto bisogno dei 
fatti della differenza sessuale per sostenere la tesi dell’inferiorità della donna rispetto 
all'uomo, perché questa derivava dalla verità a priori secondo cui la causa materiale (quella 
fornita dalla donna) è inferiore a quella efficiente (apportata dal seme maschile), una verità 
indimostrabile sul terreno fisico, che rendeva inutile ogni specificazione delle ovaie o 
dell'utero; nel ‘700 invece, quel grembo che era stato il fallo all’inverso delle donne divenne 
l'utero, l'organo che con i suoi nervi e i suoi vasi sanguigni doveva fornire una spiegazione 
naturalistica dello status sociale delle donne. Parallelamente, nella sfera pubblica del 
Settecento e ancor di più dell'Ottocento post-rivoluzionario, presero forma nuove lotte per il 
potere, tra uomini e donne, tra uomini e uomini, tra donne e donne, che coinvolsero il 


discorso della costruzione del sesso biologico: specificità anatomiche e peculiarità dei due 


55 Vedi capitolo 1 p. 63; T. Laqueur, op. cit., pp. 12, 33. 
997 Ibid., pp. 13-16. 
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sessi furono addotte per corroborare o confutare le varie rivendicazioni portate avanti nei 
contesti sociale, politico, culturale, ecc.58. 

Fino alla fine del ‘700, dunque, la concezione del corpo unico, con il suo correlato della 
perfezione come fine della natura, aveva permesso di credere nelle trasformazioni del sesso 
(sempre da femmina a maschio). Movimenti bruschi o violenti del corpo, una quantità 
maggiore di calore corporeo, il recitare la parte dell'altro sesso, potevano far spuntare un 
pene: una delle storie più famose è quella di Marie Garnier, divenuta in seguito Germain, 
narrata dal chirurgo Paré e ripresa da Montaigne. La ragazza, sempre creduta come tale fino 
all’età dell'adolescenza, non aveva mai mostrato segni di virilità finché un giorno, saltando un 
fosso mentre inseguiva dei maiali, le erano venuti fuori i genitali maschili; da allora, per la 
legge e per la società, Marie sarebbe stata un uomo. Paré, Montaigne, Bahuin, concordi nel 
ritenere la trasformazione sessuale di Marie il risultato di un riscaldamento del corpo che, 
coadiuvato dal brusco movimento del salto, aveva provocato la fuoriuscita di ciò che nella 
donne si trovava all’interno e negli uomini all’esterno, si situano tutti in una lunga tradizione 
che risale ai racconti di Plinio, secondo il quale “la trasformazione delle femmine in maschi 
non è una storia oziosa” e il quale aveva assistito personalmente alla trasformazione in 
uomo di una ragazza il giorno delle nozze”. | cambiamenti di sesso reali, secondo Laqueur, 
non costituirono il correlato oggettivo dei cambiamenti di sesso immaginari o delle paure di 
mascolinizzazione delle donne e di femminilizzazione degli uomini, ma sono invece 
rappresentativi del fatto che non esistesse un sesso reale, essenziale, profondo che 
fondasse il genere maschile o femminile o che differenziasse l’uomo della cultura dalla 
donna della cultura (esisteva un dato fisico di fondo, ma questo dato poteva essere 
interpretato diversamente se non rientrava in un quadro coerente che comprendesse sia la 


dimensione biologica sia quella socio-culturale) 5. 


Così nel caso degli ermafroditi: la 
questione non era quella di accertare il loro “vero sesso”, ma di riuscire a stabilire a quale 
genere il loro corpo, in generale, si confacesse (ad esempio in base alla capacità di “formare 
essere umani o riceverli”), preoccupandosi di salvaguardare le categorie del genere 


(impedendo ad un’ermafrodita da sempre ritenuta donna di accedere allo status maschile 


°8 Ibid., pp. 200-201. Per Gianna Pomata, (Donne e Rivoluzione Scientifica, in N. M. Filippini, T. 
Plebani, A. Scattigno (a cura di), op. cit., pp. 165-191) invece, il modello antico della differenza 
sessuale venne messo in discussione già nel corso del Seicento, grazie alla centralità dei fenomeni 
straordinari e mostruosi, nell’osservazione scientifica, che portò un rinnovato interesse per il corpo e il 
mistero della donna — per certi versi considerato un monstrum: si sarebbe allora abbandonata la 
definizione del sesso come di qualcosa di accidentale del corpo animale per accogliere quella che lo 
vede essenziale nella definizione del genere. Solo il rigetto di questa idea, e del suo corollario per cui 
la donna è solo la variante inferiore del tipo maschile, avrebbe potuto consentire la ricerca sul 
contributo femminile alla riproduzione, che condusse alla metà del secolo all’ipotesi ovista. Indizi di un 
mutamento della concezione del corpo sarebbero inoltre l'interesse per l'utero e per la clitoride, e il 
fatto che la relazione tra i sessi, tradizionalmente centrata sulla somiglianza venisse ora denominata 
attraverso l’ossimoro similitudo dissimilis, a sottolineare la presa di coscienza di quel qualcosa di 
differente che andava a mescolarsi all’evidente somiglianza di uomini e donne. 
599 Casi citati in T. Laqueur, op. cit., pp. 165-166. 
90 Ibid., pp. 163, 168. 
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non avendo le piene caratteristiche per farlo — il ruolo attivo nel coito ad esempio). Anche 
Zacchia, che non credeva alle metamorfosi del sesso, trattava gli organi come contingenti 
certificati di status: “î membri accordantisi con il sesso non sono le cause che costituiscono il 
maschio o la femmina, o distinguono tra l’uno e l’altra (...) in forza di ciò, i membri di un 


sesso potrebbero comparire in qualche individuo del sesso opposto”. 


Trasgressioni ermafrodite. 


Un comportamento che trasgrediva la legge del genere poteva essere quello della donna 


che nel rapporto sessuale con un’altra donna assumeva il ruolo attivo dell’uomo, quell’“agire 
come da uomo” che anche Rosa Stantelli si disse avere praticato, sollevando più la 
sorpresa, in realtà, che la condanna, da parte del medico e dell’Auditore Fiscale. Ma la 
coerenza di genere, che come quella di rango coinvolgeva la questione fondamentale dello 
status ed era legata alla più generale preoccupazione di evitare comportamenti al di sopra 
della propria condizione, tipica dell'età moderna, rappresentava una stato di cose che le 
autorità cercavano sempre di tutelare. 

Proprio perché doveva esservi una coerenza di genere, il desiderio sessuale nei confronti 
di individui dello stesso sesso poteva portare una ragazza a pensare di essere un uomo e al 
desiderare un cambiamento di sesso, il che poteva venire giustificato, dalla ragazza stessa 
come dai medici e dai giudici, solo attraverso una condizione d’ermafroditismo. | casi 
problematici di ermafroditismo, che hanno cioè coinvolto presunti o veri ermafroditi che in un 
modo o nell'altro avevano trasgredito la legge, presentano infatti spesso ragazze che ad un 
certo punto della loro vita, nell'adolescenza o prima, hanno manifestato un orientamento 
sessuale diretto ad altre donne, e che su iniziativa loro o consiglio di qualcuno hanno deciso 
di vestirsi da uomo e di presentarsi alle amate come donne dotate di un pene, in modo da 
potersi congiungere in regolare matrimonio. 

Per un fatto del genere, all’inizio del XVII secolo, Marie Le Marcis per poco non era finita 
sul rogo. La ragazza era cresciuta in un villaggio vicino a Rouen, senza manifestare niente di 
diverso dalle sue coetanee; poi si era innamorata di una serva con la quale divideva il letto e 
dopo averle rivelato di avere un pene, l'aveva convinta a farsi sposare. Ma a differenza di 
Marie Garnier, che era stata riconosciuta come maschio dopo che le era spuntato il pene, la 
Le Marcis era stata condannata. La sentenza, infatti, come riferisce il dottor Jacques Duval 
che sarebbe riuscito a salvare la ragazza, l’aveva riconosciuta colpevole di: “avere a torto 
preso l'abito maschile, avere abusivamente usurpato il nome virile (Marin), aver voluto 
simulare il sesso dell’uomo, aver commesso, sotto questo pretesto, un crimine di sodomia 


(“‘sodomia” era il termine che oltre ad indicare la relazione sessuale tra due uomini o l’abuso 


9! Ibid., p. 185. 
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del coito eterosessuale che coinvolgeva zone extra-vaginali della donna, si riferiva anche al 
rapporto sessuale consumato tra due donne, prima che venisse coniato il termine 
“omosessualità”) e lussuria abominevole con la detta Jeanne Lefebvre, aver voluto coprire 
questo detestabile peccato sotto il mantello del sacro matrimonio per abusare più 
liberamente del suo sesso”. Marie aveva quindi violato la natura, offeso l'onestà pubblica, 
ingannato la Chiesa e profanato i santi sacramenti’. Non essendo riuscita a dimostrare, 
durante il processo, il possesso di un pene, la ragazza era ormai destinata al rogo, quando 
ecco che il dottor Duval era riuscito a far modificare la sentenza: egli aveva fatto riunire un 
collegio di periti composto di due ostetriche, sei medici e alcuni chirurghi, che aveva 
riconosciuto che un organo virile, seppur nascosto alla vista, esisteva ed era in grado di 
generare (quella che si pensava fosse la clitoride era stata riconosciuta come un piccolo 
pene che strofinato era stato in grado di produrre un denso seme “maschile”). La ragazza 
era stata allora riconosciuta come ermafrodita, ed era stata lasciata libera. Nonostante la 
sentenza le avesse prescritto di conservare l'abito femminile e proibito di abitare con una 
persona dell’uno o dell’altro sesso, la decisione dei giudici mostra una certa buona volontà di 
favorire Marie: infatti in questo e in altri casi, i giudici si mostravano propensi ad accettare le 
perizie favorevoli all’imputata, anche quando dovevano credere ad un pene interno che era 
stato appena intravisto dai periti o soltanto toccato e non visto, e che pure era ritenuto 
capace di generare”. E, nonostante l'interdizione sessuale, nessuna condanna nei confronti 
di Marie era sopravvenuta per ragione di ermafroditismo, né per il fatto di aver abitato con 
una donna, benché il sesso dominante della ragazza fosse stato riconosciuto essere 


appunto quello femminile 5°. 


Per il caso di Marie/Marin Le Marcis, conosciuto come 
“lermafrodito di Rouen”, è interessante la polemica dotta che si scatenò tra il Duval e un 
altro medico, il famoso teratologo e anatomista parigino Jean Riolan, il quale aveva attaccato 
violentemente le posizioni e le teorie del’ermafroditismo presentate dal primo: per Riolan 
infatti l'ermafrodito rimaneva un mostro, perché contrario all'ordine della natura che ha 
separato gli esseri in due sessi ben precisi. La polemica dunque ci mostra l’esistenza di due 
approcci molto diversi, uno tradizionale dell’ermafroditismo come mostruosità da allontanare, 
e l‘altro orientato al discorso tecnico e medico degli organi sessuali, che presenta i rudimenti 
di una clinica della sessualità®*. 

Per il ‘700, l’ermafrodita conosciuta più famosa è Anne Grandjean. Come Marie Le 
Marcis, Anne era stata cresciuta come una ragazza, e dall'età di 14 anni aveva iniziato a 


sentire un’inclinazione per le sue coetanee. Convinta di essere in peccato mortale, la 


92 Citato in Paola Lupo, Lo specchio incrinato, Storia e immagine dell’omosessualità femminile, 
Marsilio, Venezia, 1998, p. 211. 
°8 Citato in D. Danna, Op. cit., p. 86. 
54 P. Lupo, op. cit., p. 211. 
985 M. Foucault, Gli anormali, cit., p. 68. 
58 Ibid., p. 68 e A. G. Michler, op. cit., p. 54. 
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ragazza si era confessata al prete, il quale le aveva consigliato allora di farsi passare per 
uomo: vestita di panni maschili e col nuovo nome di Jean-Baptiste, Marie si apprestava a 
sposare una ragazza, quando si innamorò di un’altra. La prima promessa sposa, però, aveva 
messo in giro la voce che Jean-Baptiste fosse un ermafrodito, e così il novello sposo venne 
arrestato ed esposto alla berlina per tre giorni come “insozzatrice del sacramento del 
matrimonio”. Condannata appunto per aver profanato il sacramento del matrimonio, la 
ragazza venne visitata da un chirurgo che riconobbe in lei il sesso femminile — quello che la 
differenziava dalle altre donne era solo una clitoride cresciuta oltre misura, assolutamente 
incapace di svolgere le funzioni del membro virile. Anne fu così destinata alla fustigazione e 
al bando. In appello, la ragazza viene assolta dal crimine di profanazione del sacramento del 
matrimonio, ma dichiarata donna e costretta quindi a riprendere gli abiti e i comportamenti 
consoni al suo sesso”. 

Alla metà del ‘700, qualcosa stava dunque cambiando nella concezione dei cambiamenti 
di sesso. Mentre un secolo prima era bastato scorgere una clitoride più lunga del normale 
per credere che questa potesse funzionare come un pene e per dichiarare Marie Le Marcis 
un’ermafrodita (di tipo ginandro), ora quasi tutti gli anatomisti insistevano sul prestare 
attenzione a non confondere le donne dotate di una “clitoride mostruosa” con le ermafrodite. 
Già il medico Jean Riolan, abbiamo visto, aveva dichiarato che per parlare d’ermafroditismo 
non poteva bastare trovarsi di fronte una ragazza dalla clitoride più lunga del normale; e 
nella Toscana del 1775 il dottor Cocchi si esprimeva così in merito: “accade poi talora che 
alcune Donne col Clitoride d’insolita grandezza e cogli affetti virili e colle Ninfe prominenti 
han potuto, per fallace apparenza, farsi credere maschi, mentre la forma tutta del corpo più 
robusta e più virile contribuiva all’inganno; né possono esser altro le ridicole trasformazioni di 
sesso, né altro veramente sono, quei, che si chiamano Ermafrodit. Da quel momento si 
trattava, per il medico, di decifrare quale sesso fosse quello vero ed unico, sotto le 
apparenze confuse, sotto i “travestimenti della natura”, da stabilire una volta per tutte, per 
evitare che le fantasmagorie della natura potessero servire “gli errori del libertinaggio”9°9. 

Inoltre, mentre nel caso dell’ermafrodito di Rouen era stata riconosciuta una sorta di 
inganno della natura nei confronti dell'individuo, poiché il doppio sesso poteva aver generato 
il desiderio della ragazza nei confronti delle altre ragazze, nel caso di Grandjean questo 
inganno non era venuto dalla natura per dispiegarsi sull’individuo, ma era stato perpetrato 
dall’individuo nei confronti della società: Anne si sarebbe spacciata per uomo, sfruttando una 
leggera devianza fisica, per poter soddisfare un desiderio sessuale perverso, quello che ella 
nutriva per le altre donne. Alla mostruosità fisica si sostituisce, nel dibattito processuale e più 


57 Ibid., p. 55 e S. Steinberg, op. cit., p. 121. 
588 Antonio Cocchi, Lezioni anatomo-fisiche, Livorno, 1775, p. 53, corsivo dell'autore. 
559 Michel Foucault, // vero sesso, in AA. VV., Michel Foucault e il divenire donna, edizioni Mimesis, 
Milano, 1997, p. 178. 
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in generale nel discorso della legge e della scienza, il tema della mostruosità della condotta. 
Nel corso del ‘700 è proprio l’interpretazione dell’ermafroditismo umano come soddisfazione 
del desiderio sessuale tramite atti contro natura (mostruosità giuridico-morale), a prevalere, 
rispetto a quella, sempre presente, che considerava l’ermafroditismo semplicemente 
conformazione anomala o difettosa dell'apparato genitale (mostruosità giuridico-naturale)9”°. 
Le preoccupazioni saranno sempre più rivolte, allora, nei casi di individui dal sesso confuso, 
all’anormalità delle condotte, alla perversione dei desideri, alla sodomia maschile e al 
tribadismo; e via via verrà ad autonomizzarsi una mostruosità morale, che non troverà più la 
sua base nel disordine somatico e naturale ma nel comportamento: fino al ‘700 la 
mostruosità era stata di per sé criminale, ma la giurisprudenza di questo secolo e di quello 
precedente aveva lavorato in modo da eliminare le conseguenze penali della mostruosità 
naturale, così che tra il 1765 e il 1820-30 la nuova figura del mostro morale e criminale verrà 
ad incarnare una mostruosità diversa, di condotta e non di natura”. 

Anche se si iniziò a distinguere l’ermafroditismo dal clitorismo, l’amore omosessuale 
femminile rimase legato ad un'anomalia anatomica, la quale, ed essa soltanto, poteva 
spiegare la possibilità dell'unione dei corpi di due donne: le donne potevano amarsi tra di 
loro, secondo le credenze del tempo, solo perché una delle due era dotata di una clitoride 
che nella voluttà dell'amore poteva ingrossarsi e permettere di fare la parte dell’uomo nel 
coito. 


Ginandria e clitorismo. 


L'ermafroditismo, modernamente detto intersessualità, è in realtà un fenomeno rarissimo. 
Più spesso, può accadere che per difetti ormonali o genetici un individuo riconosciuto alla 
nascita come femmina ma in realtà maschio, veda svilupparsi i genitali maschili solo con 
l'adolescenza, e forse è questa evenienza a stare alla base dei casi di metamorfosi sessuale 
registrati nell'antichità e ancora nell'epoca moderna. Il dottor Giovanni Gentili di Livorno 
riporta ad esempio una relazione su “un individuo della specie umana fino all’età di anni 13 


”97è che rappresenta un caso di 


creduto femmina, e poi riconosciuto legalmente per maschio 
sviluppo puberale degli organi genitali maschili, rimasti nascosti alla nascita. Una ragazzina 
di tredici anni, infatti, “creatura ragionevole, sana e vivace” di nome Carlotta, “passata per 
femmina fino a quel tempo”, era stata sottoposta all'esame dei medici dai genitori, dopo che 
una donna di servizio aveva riferito di nutrire dei dubbi sulla femminilità della ragazzina: 


erano infatti apparsi “dei segni di tenera virilità”, una pelosa lanugine sul mento, sotto le 


970 A. G. Michier, op. cit., pp. 56-57. 
97! M. Foucault, Gli anormali, cit., pp. 73-74. 
972 Giovanni Gentili, Relazione di un individuo della specie umana fino all’età di anni 13 creduto 
femmina, e poi riconosciuto legalmente per maschio, Nuova Stamperia, Firenze, 1782. 
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narici, intorno alle labbra e sulle guance, che “nei giovanetti dello stato della pubertà suol 


regolarmente apparire”? 


. Certe particolarità riscontrate nei genitali di Carlotta avevano 
richiamato al dottor Gentili il caso di un’altra ragazza di tredici anni, riportato da un collega: la 
ragazzina, una certa Anna Wild, trovandosi con altri fanciulli in un prato, si era messa a 
saltare e a dare addosso agli amichetti con il corpo, sentendo ad un certo punto che degli 
ingrossamenti le avevano gonfiato l’inguine. Fu scoperto che questi erano in realtà dei 
testicoli, diversi da quelli normali solo per il fatto di trovarsi in due borsette separate e non in 
un’unica sacca (come quelli di Carlotta). Ma sul momento questo non era bastato a far 
modificare il sesso sociale di Anna, che tuttavia “ebbe la consolazione d’esser dichiarata 
maschio” poco tempo dopo, quando nello sforzo di lavorare la pasta del pane su un tavolo 
sentì “venir sotto del pube un cilindro priapèo che dette gran stupore ai suoi domestici che lo 
ravvisarono per un prodigioso fusto virile”. Qualche tempo dopo sarebbero sparite le 


mestruazioni, e spuntati barba e peli” 


. Il Gentili, nel ricordare questa storia, si augurava un 
destino simile anche per Carlino (il nuovo nome maschile di Carlotta). Per il medico, inoltre, 
egli non era neanche ermafrodito, non avendo né mestruazioni né pudende e clitoride, bensì 
un maschio non riconosciuto alla nascita, che doveva sperare che gli attributi del suo sesso 
si sviluppassero pienamente per poter godere della mascolinità. 

Altre volte, la nozione di ermafroditismo è stata chiamata in causa per spiegare il 
problema dei rapporti sessuali tra donne: l'interesse cinque-seicentesco per l’ermafroditismo, 
unito al dilemma su cosa potessero fare le donne tra di loro e come potessero farlo, 
produsse il risultato di attribuire caratteristiche intersessuali alle tribadi, figurate come donne 
dotate di una “clitoride mostruosa”. Poiché non poteva concepirsi un rapporto sessuale tra 
due donne “vere e proprie”, e il desiderio femminile per un’altra donna rimaneva in uno 
statuto dell’irrealtà, il fatto di aver legato questo desiderio al corpo difficile dell'ermafrodita 
può spiegarsi come volontà di allontanare tale possibilità omoerotica dalla normalità 
dell’esistenza. Una certa Greta di Mòsskirch, vissuta alla fine del ‘500, dai modi mascolini e 
amante delle giovani ragazze, per esempio, venne considerata da tutti un’ermafrodita, fino a 
che una visita medica la riconobbe come donna: allora la spiegazione doveva essere che 
ella era nata sotto una costellazione innaturale, poiché era un’invertita?”?. 

Erano proprio gli anatomisti, coloro che sarebbero stati chiamati a visitare le imputate, a 
sostenere l’identificazione tribade-ermafrodita attraverso il clitorismo: il danese Caspar 
Bartholin parlava della clitoride come pene delle donne, di cui alcune talvolta abusavano 
unendosi tra loro come confricatrices, mentre il figlio aggiunse che in alcune donne questa 
clitoride, se era stata frequentemente sfregata e toccata nell’infanzia, poteva raggiungere le 


dimensioni del pene maschile. Anche l'olandese Nicolaas Tulp racconta di clitoridi del 


573 


Ibid., p. 2; vedi figura n. 15 in Appendice. 

974 Ibid. pp. 7-8. 

975 D. Danna, op. cit., pp. 120-121. 
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genere, come quella dell’ermafrodita Hendrickje Lamberts van der Schuyr, lunga mezzo dito. 
Diversi medici, come Tissot e Fournier, insistevano sul concetto di abuso del sollecitamento 
della clitoride, da alcune donne stimolata appositamente per farla crescere e per poter così, 
con questo artificio, supplire “ai piaceri che la natura riserva ai soli approcci amorosi dei due 
sessi”. L'argomento poteva talvolta colorarsi di esotismo: ad esempio Bartholin e il giurista 
Sinistrari fanno riferimenti alle donne dell’Africa, la cui clitoride, se non venisse tagliata, 
crescerebbe come un vero e proprio pene?”°. 

Anche Zacchia pareva piuttosto preoccupato per la mascolinizzazione delle donne e gli 
abusi che le super clitoridi potevano generare. Mentre il modello greco dell’ermafroditismo 
umano considerava la bisessualità come una malattia che colpiva soprattutto la genitalità 
maschile, l’archiatrta romano richiamava l’attenzione sulle conseguenze nefaste della 
ginandria: una sessualità femminile così attiva e prepotente da potersi spiegare soltanto 
come effetto di un’ipertrofia della clitoride o di un prolasso del pene in potenza nascosto 
nell’'utero. Una ginandria che, dal punto di vista della libido, non poteva che manifestarsi nel 
tribadismo, ovvero nell'amore di una donna per un’altra donna, e nell’esplosione di 
un’aggressività sessuale che portava la tribade a concupire le donne “normali”®””. 

Era infatti la tribade ad essere condannata dai tribunali, perché era lei, nella parte 
dell'agente, e non l'amante succube, a comportarsi contro natura, ad usurpare la posizione 
dell’uomo nel rapporto sessuale e a materializzare rovesciamenti del potere e del prestigio 


culturalmente inaccettabili”*— 


insieme all'uomo che nel rapporto omosessuale rivestiva il 
ruolo passivo (proprio questo infatti andava a minare il sistema vigente dei valori sessuali, 
che rifletteva quello della gerarchia sessuale secondo il quale l’uomo si trovava, e doveva 
sempre trovarsi, in posizione dominante: nella Firenze della prima età moderna i ragazzi, 
spesso giovanissimi, che nelle relazioni sessuali ricoprivano il ruolo passivo venivano 
chiamati con nomi femminili come “cagna” e “puttana”, mentre la virilità dei partners attivi non 
veniva mai messa in discussione dagli accusatori’). 

Il turbamento per gli effetti delle pratiche lesbiche si manifestava, nelle questioni medico- 
legali dello Zacchia, anche nella paura che nell’unione di due donne il seme di una delle due, 
penetrando nell’utero dell’altra, potesse generare la vita. Infatti, di contro alla teoria 
aristotelica della determinazione di un'unica fonte della vita (secondo la quale soltanto il 
seme maschile conteneva la potenza generativa, mentre quello della donna rappresentava 
semplicemente un lubrificante), all’interno dell’embriologia ippocratica della mescolanza 
seminale era rimasta aperta una possibilità sulla capacità generativa del seme femminile, e, 


sebbene si ritenesse che questo non avesse la forza di uscire all’esterno, come invece 


9 Ibid., pp. 122-126. 
977 V. Marchetti, op. cit., p. 139. 
978 T. Laqueur, op. cit., p. 70. 
979 Michael J. Rocke, /l controllo dell'omosessualità a Firenze nel XV secolo: gli Ufficiali di Notte, in 
«Quaderni Storici», 66, a. xxii, n. 3, dicembre 1987, pp. 701-723. 
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riusciva a fare il seme maschile, la forza di attrazione dell'utero nel momento dell'orgasmo 
avrebbe potuto tirare a sé il seme della donna che stava sopra e mescolarlo con quello della 
donna paziente. La donna agente, inoltre, per il fatto di essere una tribade, una donna 
mascolinizzata che oltre alla enorme clitoride disponeva di un temperamento più caldo di 
quello delle altre donne, aveva anche un seme più denso, che poteva dunque, col 
congiungimento carnale, essere attratto dall’utero dell'altra e, dopo aver ricevuto l’apporto 


del di lei seme, ingravidarla®°°. 


Il tribadismo nell'Europa moderna e gli amori delle donne travestite. 


Cosa pensavano la società e la cultura dell'età moderna degli amori tra donne? 
Paola Lupo e Daniela Danna hanno ampiamente ed esaurientemente ricostruito la storia 


dell'amore tra donne: la prima”! è 


partita dall'’omoerotismo femminile nella Grecia arcaica 
(ad esempio quello praticato nel tiaso — comunità separata di donne adulte — di Mitilene, 
dove Saffo componeva le liriche d'amore per le compagne) per poi passare alla 
considerazione che i testi e la predicazione del Cristianesimo hanno avuto dei rapporti tra 
donne e alla (scarsa) rilevanza penale del tribadismo in età moderna; la seconda”, 
partendo anch'essa dalla pederastia femminile praticata nella Grecia arcaica, dalle nozioni di 
tribade (dal greco tribo, sfregare) e fricatrice (equivalente latino di tribade) e passando per le 
spiegazioni che il Medioevo e il Rinascimento hanno dato delle tendenze saffiche di certe 
donne, è giunta poi all’epoca (moderna) del transvestismo femminile, ai coevi amori 
neoplatonici delle amiche (nella letteratura e nella realtà dei conventi, ad esempio), 
all'amicizia romantica delle donne delle classi superiori e delle scrittrici della fine del ‘700 
(risultato di un panorama affettivo molto particolare, delineato dalla crescita dell'autonomia, 
dell'istruzione e dell’autocoscienza femminile e dalla separazione sociale tra maschi e 


femmine583) 


, per arrivare infine alla nascita dell’omosessuale nella seconda metà dell’800 e 
al discorso della soggettività lesbica della cosiddetta /esbian herstory, la storia lesbica vista 
dalle donne. Rimando dunque a queste autrici per una trattazione più completa del tema, 
riprendendo qui soltanto alcune tematiche quali le sanzioni normative e le concezioni 
culturali del tribadismo in età moderna, e l’implicazione omoerotica del transvestismo 
femminile, che ci riportano alla storia di Rosa Stantelli e aprono la via alle possibili 


spiegazioni del suo travestimento in panni maschili. 


980 V. Marchetti, op. cit., pp. 143-144. 
98! P. Lupo, op. cit. 
582 D. Danna, op. cit. 
983 Ibid., p. 187. 
94 Vedi anche Nerina Milletti, Donne “fuori della norma”, in N. Milletti, L. Passerini (a cura di), op. cit., 
pp. 21-42 e Maya de Leo, “Una parola scritta con l'inchiostro invisibile”. Per una storia della 
storiografia sull'omosessualità femminile, in «Genesis. Rivista della Società Italiana delle Storiche», 
VI/1, 2007, pp. 225-243. 
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Quello che da subito si scopre come essenziale, nella ricostruzione dei tipi di reazione e 
di atteggiamento della società nei confronti dell'amore tra donne che le due autrici 
presentano, è il fatto che questo appaia quasi sempre una trasgressione priva di significati 


socialmente rilevanti °°, 


Sia quando venga concepito come qualcosa impossibile da 
realizzarsi, sia quando sia ritenuto di una sconcezza tale da non poter neanche essere 
nominato, l’amore della donna per la donna viene marginalizzato nell’ambito dell’inesistente, 
ridotto a un qualcosa riguardo cui il potere tende a non formalizzare prescrizioni. Raramente 
la repressione si è tradotta in norma giuridica, e anche laddove la legge c’era, raramente 
veniva applicata. Certo, quando nel rapporto sessuale le donne cercheranno di assumere un 
atteggiamento ritenuto peculiare del ruolo maschile, procedendo così ad un’indebita 
usurpazione delle prerogative maschili, allora il rapporto sessuale sarà ritenuto possibile, e 
anche criminale. Il desiderio di una donna per una donna è inconcepibile e privo di 
rappresentazione a meno che non sia interpretato come un’usurpazione: la donna può 
desiderare un’altra donna solo da una posizione maschile. E proprio il riconoscere nell’atto 
della donna agente l’imitazione del comportamento maschile nel coito, come il negare la 
possibilità di un amore fra donne che mantengano la propria femminilità, illustrano la 
concezione dominante della sessualità umana, che non vede sessualità possibile all'infuori di 
quella maschile e di quella complementare ad essa. L'omosessualità femminile quindi, per 
essere possibile, doveva essere formulata in modo da rientrare nel modello prestabilito che 
vedeva un uomo in posizione attiva e una donna in posizione passiva, doveva 
necessariamente configurarsi come un’imitazione dell'atto penetrativo maschile. La tribade 
verrà allora biasimata, ma solo perché ha tentato di usurpare una prerogativa che non 
compete alla donna, e non perché rappresenti una minaccia: sono infatti i rapporti fra due 
uomini a minare la gerarchia sessuale, perché gli uomini, detentori del potere e del primo 
posto della scala gerarchica dei sessi e delle specie, avrebbero, nel rapporto omosessuale, 
rinnegato volontariamente la superiorità del proprio status, compromettendo la validità del 
suo fondamento legittimante - il ruolo attivo e dominante dell'amante, contrapposto a quello 
passivo e sottomesso dell’amata °””. 

Per quanto riguarda ad esempio l’omoerotismo femminile del tiaso greco, anche se 
questo è ormai riconosciuto dagli studiosi come reale, permane la necessità di considerarlo 


come un “tirocinio propedeutico all’eterosessualità che attende la donna nel matrimonio”, 


Pi Lupo, op. cit., p. 11; vedi anche J. Brown, op. cit., pp. 11-15 e N. Milletti, L. Passerini (a cura di), 
op. cit., sulla doppia natura dell’oppressione e della repressione dell'amore tra donne: “non solo 
negato o non visto, ma se ammesso considerato irrilevante come realtà umana, sociale e culturale” (p. 
10). 
586 Ambra Pirri, Travestimenti travisamenti tradimenti, in L. Guidi, A. Lamarra (a cura di), op. cit., pp. 
123-145. 
<P: Lupo, op. cit., p. 12. 
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imitazione introduttiva alla vera sessualità, quella con l'uomo, parte del percorso educativo 


che rende la fanciulla ancora selvaggia una donna adulta e pronta al ruolo di sposa e 


588 


madre”°°. Anche alcune testimonianze del mondo romano sembrano indicare la validità della 


concezione tradizionale della sessualità, che vede fondamentale la complementarietà tra un 


x 


polo attivo e uno passivo. Mentre non è necessario che quest’ultimo sia rivestito da una 
donna, in quanto anche un ragazzo o uno schiavo potevano interpretare la parte femminile 
nel coito, il ruolo attivo non poteva competere ad altri che ad un uomo: così la storia d'amore 
tra due fanciulle, Iphis e Jante, narrata da Ovidio nelle Metamorfosi, non avrebbe mai potuto 
diventare reale — “che due fanciulle potessero amarsi era cosa prodigiosa, inaudita, 
sconosciuta non solo fra gli esseri umani ma in tutto il creato”, realizzava Iphis — se la madre 


della ragazza non avesse implorato la dea Iside per un miracolo. Il miracolo accadde: Iphis si 
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trasformò in ragazzo, e poté così amare la sua bella Jante®”. Anche altre opere della 


letteratura latina sembrano far rientrare l'amore tra donne nel registro dell’impossibilità, e non 
in quello della colpevolezza. Proprio perché non si sapeva se considerarli veri rapporti, visto 
che una delle due donne doveva supplire alla mancanza dell’uomo, questi erano al massimo 


considerati disdicevoli, per l'emulazione e l’impudica trasgressione al dovere della donna che 


tali rapporti prevedevano, ma privi di conseguenze sul piano sociale e legale®”. 


Persino nella Toscana del XV secolo, dove pure nel 1432 era stata istituita una 
magistratura, quella degli Ufficiali di Notte, con l’incarico precipuo di perseguire 
l'omosessualità, e dove la cultura e il pubblico erano sensibili agli attacchi portati 
all'omosessualità nelle piazze e nelle chiese (ad esempio tramite le prediche e i sermoni 
infuocati di Bernardino da Siena o del Savonarola, il quale incitava gli Otto di Guardia a 
vigilare e a punire duramente i rapporti scandalosi degli uomini con gli uomini e delle donne 
con le donne — “io vorrei vedere che voi facessi uno bel fuoco, dua o tre, là in piazza, di 


questi soddomiti o maschi o femine”), l'omosessualità femminile veniva sanzionata solo 


591 


molto di rado”. Il crimen pessimum della sodomia, così diffuso a Firenze, era addirittura 


indicato col verbo florenzen in Germania, e conosciuto genericamente come “vizio 


italiano”: le donne della Toscana, poi, sembravano essere particolarmente inclini a questo 


°88 Ibid., pp. 21, 24, 52; l’autrice sostiene che dei rapporti sessuali riconosciuti istituzionalmente, come 
quelli maschili delle eterie e quelli femminili dei tiasi, siano tali perché “creano ed esprimono relazioni 
sociali all’interno di un gruppo che si struttura sulla base di reciproci legami fra i componenti, in vista di 
funzioni sue proprie e considerate di pubblica utilità”. L’eros iniziatico diventa qui “simbolo di 
affiliazione e rigenerazione spirituale”, “segno del vincolo contratto con gli aderenti del gruppo con cui 
si condividono prerogative e da cui si viene accolti e integrati come eguali”. Non c’è ragione, secondo 
la Lupo, di ritenere che questo valga solo per le comunità maschili e che, invece, quando si tratta di 
donne, l’amore reciproco conti soltanto in funzione di future relazioni esterne al gruppo (p. 72). 

989 Ibid., p. 96. 

590 Ibid., p. 110. 

99! Ibid., pp. 187-188 e M. J. Rocke, op. cit. 

9° Vedi anche AA. VV., Italy's Eighteenth Century. Gender and Culture in the Age of Grand Tour, 
edito da Paula Findlen, Wendy Wassyng Roworth, Catherine M. Sama, 2009, p. 28: “la percezione, di 
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vizio, come testimonia un testo della scuola medica napoletana di fine ‘200 secondo il quale 
fra tutte le donne erano quelle toscane le più vitiate hoc peccato sodomitico, e soprattutto le 
vedove e le mogli dei mercanti, i quali rimanevano impegnati per lunghi periodi all’estero. 
Simone da Cascia ha lasciato inoltre una testimonianza particolarmente eloquente riguardo i 
costumi delle donne fiorentine: “sono adultere, e se non tradiscono il letto dei mariti, non 
esitano a tradire la natura. Abbandonato ogni ritegno femminile, alcune vogliono imitare gli 
uomini, si tagliano i capelli, si vestono in modo ridicolo, tanto che sembrano ragazzetti invece 
che donne”, Eppure, nei documenti sopravvissuti degli Ufficiali di Notte non vi sono tracce 
di casi di amori fra donne, e anche quando — come nella Firenze del Savonarola — 
l'omosessualità femminile veniva esplicitamente condannata dalla legge come reato oltre 
che come peccato, la sanzione della sodomia femminile, omologata teoricamente a quella 
maschile, non ha trovato un riscontro effettivo nella pratica. 

Quello fiorentino comunque rappresenta un caso raro di codificazione del reato 
dell'’omosessualità femminile, e sembra avere un solo precedente (un’ordinanza dell’Impero 
Germanico del 1342), mentre per l'omosessualità maschile si trovano già al tempo di 
Giustiniano trasposizioni giuridiche delle prescrizioni morali del Cristianesimo. Alonso 
Tostado, vescovo di Avila del XV secolo, che riprende gli insegnamenti dell’apostolo Paolo, 
ci fornisce l'esposizione più chiara dei presupposti ideologici alla base della scarsa o nulla 
rilevanza penale dei rapporti tra donne. Premesso che questi rapporti debbano essere 
considerati, come quelli tra uomini, un vizio contro natura, essi non possono costituire un 
grave crimine come quelli del vero e proprio vizio sodomitico (quello tra uomini) almeno per 
tre motivi: primo, è nel peccato tra uomini e non in quello tra donne che cessa di essere 
rispecchiato quell’ordine gerarchico tra i sessi, legittimato e significato dall'atto della 
penetrazione (quantunque l’agente non sia idonea al suo ruolo, nel rapporto tra donne viene 
conosciuta una donna, che sta senza scandalo in posizione passiva; è sconvolgente invece 
che nel rapporto tra uomini uno dei due debba subire il ruolo passivo, il che va a turbare 
l'ordine naturale); secondo, solo nel rapporto tra uomini il coito è completo, e questo “insozza 
l'immagine di Dio”, mentre le donne non potendo raggiungere l’orgasmo tra di loro, secondo 
le credenze dell’epoca, si uniscono soltanto perché spinte da un eccesso di libidine, da un 
“disordine del loro desiderio” destinato però a rimanere frustrato (questo spiegherebbe 
perché i rapporti tra donne siano più rari di quelli tra uomini, perché i primi, cioè, non portano 
alla soddisfazione del desiderio); terzo, poiché non è dato orgasmo, il rapporto tra donne non 
può portare come conseguenza la dispersione del seme e la violazione, quindi, 
dell’intenzione procreativa insita nell'atto sessuale. Anzi, il vizio femminile può addirittura 


favorire la procreazione, perché il coito tra donne può eccitare la libidine della donna e 


lungo periodo, della penisola italiana come di una regione che apertamente tollerava, se non 
attivamente promuoveva, l'omosessualità” era ancora diffusa nel ‘700. 
°93 Gitato in P. Lupo, op. cit., pp. 178-179. 
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incitarla “a ricercare il modo per potersi soddisfare”, che può essere soltanto con l’uomo. 
Poiché è rara, non impedisce la procreazione e non infama né la natura né la società, 
l'omosessualità femminile non viene sanzionata con pene specifiche né dalla legge divina né 
da quella degli uomini?”. 

In seguito, ad ogni modo, il reato fra donne iniziò a comparire in alcune legislazioni: nello 
statuto del 1494, ricordato prima, e nei bandi del 1513 e del 1542 (quest’ultimo prevedeva 
una pena pecuniaria di 50 scudi d’oro) della Repubblica di Firenze e nella Carolina 
promulgata nel 1532 da Carlo V (che prevedeva la pena di morte)5®. Nei rapporti tra donne, 
sembra da condannare soprattutto l'utilizzo di uno strumento materiale per l'emulazione della 
penetrazione attuata dall'uomo: i giuristi Prospero Farinacci e Francesco De Angelis, come 
lo spagnolo Antonio Gomez, ritengono che la donna che faccia uso di tali strumenti meriti la 
morte, mentre per il solo sfregamento, senza penetrazione, la punizione deve consistere in 
una pena corporale più lieve. Per Ludovico Maria Sinistrati, invece, illustre giurista del XVII 
secolo, l'utilizzo di strumenti nel coito non poteva portare ad una sodomia perfecta, in quanto 
non poteva darsi la coniunctio dei due corpi in una sola carne, la quale si realizza soltanto 
attraverso il membro virile che congiunge il corpo maschile a quello femminile. 

Comunque sia, la disputa sulle “tribadi con strumento” era, alla metà del ‘500, destinata a 
spegnersi: nel 1559 Realdo Colombo rivendicava infatti la scoperta della clitoride, “il membro 
delle donne” (e la dulcedo Veneris, fonte del piacere femminile), e questa sarebbe andata a 
sostituire gli “strumenti inanimati” nell'atto penetrativo che avrebbe simulato la relazione della 
donna col maschio. Il tribadismo sarà da allora concepito in chiave naturalista, legato cioè 
necessariamente al corpo, e la questione sul cosa facessero le donne da sole e come 
potessero congiungersi sarebbe stata dominata dal dibattito sulle mostruose clitoridi, le 
ermafrodite e le false ermafrodite. Nonostante l'interesse etico e scientifico che gli amori tra 
donne suscitavano, e le norme così aspre che erano state introdotte nel XVI secolo, i 
tribunali sembrarono continuare ad occuparsi molto poco delle relazioni tra donne: la Lupo 
riferisce che per tutto il periodo dell'età moderna sono documentate cinque o sei condanne a 
morte, ma di queste forse soltanto due furono dovute all’atto sessuale. Un caso è quello 
raccontato dal giurista Antonio Gomez, che riporta la condanna al rogo di alcune monache 
colpevoli di sodomia e di utilizzo di strumenti; in un altro caso, relativo ad una donna di 
Ginevra fatta morire per annegamento (1568), si trova, insieme al “crimine contro natura”, il 
reato grave del linguaggio blasfemo (non sappiamo quindi se fu proprio la bestemmia a 
decretare la condanna a morte dell’imputata oppure se questa sarebbe stata formulata 
comunque). Gli altri casi riguardano donne che si travestivano da uomo. Una era una 


prostituta di Speyer, condannata all’annegamento nel 1477 per recidiva nel crimine contro 


994 Ibid., pp. 196-198. 
999 Vedi P. Lupo, op. cit., p. 199 e D. Danna, op. cit., pp. 74-78. 
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natura, un'altra era una donna di Fontaines, sposata ad una ragazza e mandata al rogo nel 
1536; un’altra ancora, la francese Mary, fu impiccata nel 1580, per aver sposato anch'essa 
una ragazza. L’ultimo processo per sodomia contro donne, del quale non si conosce l'esito, 
si trova nel 1721, a proposito della donna travestita Catharina Linck, della Sassonia, 
imputata di essersi sposata più volte con altre donne e di aver utilizzato uno strumento per il 
coito. Anche altri processi conclusisi con la prigione o con l'esilio, che interessano il ‘600 e il 
‘700 e l'accusa di sodomia, riguardano esclusivamente donne travestite, che nel corso della 
loro vita si erano sposate con altre donne e avevano adottato un'identità sociale maschile: 
l'accusa di atti contro natura veniva allora di conseguenza, ma non perché il travestimento 
costituisse l'indizio di uno stato di cose altrimenti insospettabile, quanto piuttosto perché 
emulando l’uomo, attraverso l'abito e la nuova identità, la donna travestita andava a far 
emergere il problema dell’usurpazione delle prerogative maschili e di un ruolo che non 
poteva competerle, di cui l’amore con un’altra donna (consumato attraverso l'utilizzo di un 


pene artificiale o del “pene femminile”) costituiva una parte importante?” 


. Quasi sicuramente, 
gli elementi che avevano determinato la condanna a morte erano stati la profanazione del 
sacramento del matrimonio e il reato di frode perpetrato in abito ed identità maschili. 

Per Paola Lupo, in conclusione, la condanna più dura e più esplicita degli amori fra donne 
non è stata pronunciata né dalla chiesa né dai tribunali dello stato, bensì dal popolo della 
rivoluzione francese: il 2 settembre 1792 infatti, il corpo di una certa Marie-Thérèse de 
Lamballe, decapitato e mutilato degli organi sessuali, era stato trascinato dalla folla per le vie 
di Parigi, fin sotto la finestra della prigione di Maria Antonietta. Una delle accuse più frequenti 
dirette contro la regina, dall’inizio della rivoluzione, era stata quella di tribadismo. Questo 
vizio, si diceva, era molto di moda nella Parigi di fine Settecento, associato al potere e 
all'indipendenza della donna quando attribuibile alle dame e alle ballerine, mentre per le 
popolane, la tendenza al saffismo veniva legata alle connotazioni mascoline, al 
transvestismo, ai sospetti di ermafroditismo e all'opera delle depravazione che corrompeva il 
sesso femminile. Quello che venne accusato e punito senza pietà, della regina e delle sue 
amiche, non fu in definitiva il rapporto sessuale contro natura, ma il potere e l’indipendenza 


femminile a cui questo appariva legato?” 


. Come in precedenza, dunque, il problema di fondo 
riguardava i confini dello spazio in cui la donna poteva legittimamente muoversi, e 
l'interpretazione dei comportamenti “contro natura” di certe donne come usurpazioni di un 


potere naturale maschile. 


Il tribadismo, abbiamo visto attraverso i casi delle donne che finirono giustiziate, poteva 
spesso essere legato al transvestismo. È vero che vi furono donne accusate di tribadismo 


59 Casi citati in P. Lupo, op. cit., pp. 203-206 e D. Danna, op. cit., pp. 80-83. 
997 P. Lupo, op. cit., p. 277. 
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che non ricorsero al travestimento da uomo nella frequentazione delle donne o nella vita 
quotidiana, come è vero che, ad esempio nei casi francesi riportati da Steinberg®*, non tutte 
le donne travestite fermate dalla polizia risultarono attratte da persone dello stesso sesso 
(anzi, la maggior parte delle donne travestite risulta accusata di aver intrattenuto relazioni 
scandalose con clienti di sesso maschile o amanti uomini). Secondo Rudolf Dekker e Lotte 
van de Pol, però, una spiegazione più profonda del travestimento di certe donne, aldilà delle 
contingenze di carattere economico o patriottico che di certo esercitarono una certa influenza 
sulla decisione di vestirsi da uomo, deve tenere conto di motivi di natura psico-sessuale; si 
deve inoltre ricordare che il transvestismo, insieme al fenomeno delle amicizie romantiche, 
rappresentava tra ‘700 ed ‘800 una forma culturale a disposizione delle donne che 


intendevano esplorare le relazioni omosessuali °°°. 


Accanto a quelle donne che si 
travestirono per poter accedere in quegli spazi maschili dove esse avrebbero potuto ritrovare 
il marito disperso (ad esempio nell'esercito o sulle navi), e a quelle che attraverso il 
travestimento poterono proteggere la verginità, come le sante travestite e le vergini 
guerriere, occorre dunque ricordare quelle donne, che oggi chiameremmo omosessuali o 
transessuali, per le quali l'abito maschile rivestiva un significato più profondo del mero 
camuffamento della propria femminilità. Per quanto riguarda il bisogno transessuale 
dell'abito maschile come elemento che, tra gli altri (identità sociale maschile, ruolo 
performativo di genere maschile), viene adottato per poter rispondere a delle istanze 
profonde che riconoscono come maschile la propria vera natura, ci siamo avvicinati, 
attraverso il caso dell'olandese Maria Van Antwerpen®%, all’angoscia di genere che può 
portare l'individuo al cambiamento di genere sessuale attraverso i vestiti e l'immagine 
sociale. 

L'omosessualità consiste invece in un orientamento sessuale verso individui dello stesso 
sesso, un orientamento che può anche essere assente nei transessuali, che 
fondamentalmente desiderano che la propria immagine e il proprio corpo si conformino a ciò 
che la consapevolezza di sé ritiene la natura autentica. Per l’omosessuale, l’immagine 
sociale di sé può rimanere quella che è, maschile o femminile, e possono perciò non 
comparire quelle necessità del travestimento completo, della “performance travestita” e del 
nome maschile che rappresentavano per il transessuale, in un'epoca che ancora non poteva 
fornire all'individuo la possibilità di dotarsi di un corpo dell'altro sesso, i soli mezzi a 
disposizione per la metamorfosi di genere. Ciò non esclude, tuttavia, che una donna 


omosessuale potesse sentirsi più a suo agio in un abito maschile, in un'occupazione 


998 S. Steinberg, op. cit., pp. 40-47. 
59 Judith R. Walkowitz, Sessualità pericolose, in Georges Duby, Michèlle Perrot (a cura di), “Storia 
delle donne. L’Ottocento”, Laterza, Bari, 2002, pp. 405-441 
900 Vedi capitolo 1, p. 55 e seguenti. 
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maschile o in atteggiamenti e comportamenti che secondo le distinzioni di genere coeve 
venivano considerati di tipo maschile. 


Per Dekker e Van de Pol, abbiamo visto80! 


, in una cultura fallocentrica che considerava la 
relazione di tipo eterosessuale la sola possibilità di congiunzione tra due persone, il 
travestimento da uomo sarebbe addirittura stato considerato fondamentale dalla tribade, in 
quanto avrebbe rappresentato quel passo dal significato psicologico che poteva giustificare 
la possibilità della relazione con un’altra donna. Il desiderio per una persona dello stesso 
sesso si trasformava dunque in un problema di genere: l’amore e la passione per una donna 
erano visti come qualcosa che poteva essere provato soltanto da un uomo, e di 
conseguenza una donna poteva pensare “se io desidero una donna, devo essere un 
uomo”. Non a caso, una volta adottato l'abito maschile, potevano avere luogo gli incontri 
sessuali tra la donna travestita ed un’altra donna che invece rimaneva tale (poteva anche 
avvenire che l’intercorso sessuale fosse iniziato prima, ma sembra che il travestimento 
apportasse comunque dei benefici: nel caso della relazione tra Hendrickje Lamberts e 
Trijintje Barents, la seconda aveva dichiarato che dopo che la partner aveva deciso di 
prendere l’abito maschile la loro vita sessuale era decisamente migliorata), e la relazione 
poteva ufficializzarsi nella forma del matrimonio: su questo insisteva la donna travestita, non 
per ingannare l'amata, come invece in tribunale il giudice e talvolta la donna “passiva” 
cercavano di dimostrare per punirla, ma come logica conseguenza, da un lato, dell'assenza 
di un ruolo riconosciuto dalla società alla lesbica, e, dall’altro, della tradizione del 


transvestismo femminile, che le offriva la soluzione per cambiare di genere. 


L'invenzione dell’omosessualità. 


Fino alla fine del ‘700, insomma, per la medicina, per la società e per le stesse donne 
coinvolte, sembra che l’esistenza di desideri di tipo sessuale di una donna “normale” (che 
non fosse cioè reputata ermafrodita o dotata di una super clitoride) per un’altra donna fosse 
ritenuta inconcepibile. Il sesso poteva essere soltanto di tipo eterosessuale, da attuarsi 


esclusivamente con la penetrazione vaginale della donna passiva, che avvenisse attraverso 


90! Vedi p. 58. 
2 R. Dekker, L. C. van de Pol, The Tradition..., cit., p. 57; vedi anche N. Milletti, op. cit., pp. 27-28: 
ancora nel 1926 la contraddizione dell’omosessualità (contraddizione perché per il paradigma 
eterosessuale secondo cui il desiderio era naturalmente indirizzato a persone del sesso opposto, 
risultava impossibile che un individuo di un determinato sesso potesse provare desiderio per un altro 
dello stesso sesso) veniva spiegata ipotizzando che il vero genere dei soggetti fosse quello che, nel 
suddetto paradigma, risultava corretto. Chi ama le donne non può essere che uomo, spiegava 
Ferdinando de Napoli della facoltà di medicina di Bologna. Egli distingueva inoltre tra tribadìa 
(perversione, atto compiuto da donne che possono apparire come quelle “normali”; sono dette anche 
pseudo-omosessuali o omosessuali acquisite o false) e omosessualità (inversione congenita, “grave 
anomalia psicosessuale” facilmente individuabile nella realtà a causa dall'aspetto mascolino della 
donna omosessuale vera). 
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il pene di un uomo o quello artificiale (lo strumento inanimato delle tribadi della prima età 
moderna) o di carne (la clitoride della tribade intersessuata dei secoli XVII-XVIII) di una 
donna. Non esisteva dunque neanche la possibilità dell’omosessualità, neppure di quella 
maschile: prima del ‘700 il peccato e il reato di sodomia (maschile) si riferivano infatti ad un 
comportamento considerato contro natura e colpevole, che tuttavia rimaneva appunto un 
comportamento, un atto in cui molti uomini potevano incappare, ma che non costituiva il 
fondamento di una individualità omosessuale o di un “tipo” omosessuale. L’atto di tipo 
omosessuale maschile, infatti, rappresenterebbe un comportamento rintracciabile in tutte le 
società che hanno presentato differenziazioni degli individui per genere ed età: per l’antica 
Grecia e la Firenze rinascimentale ad esempio è documentata l’esistenza di uomini adulti 
che avevano relazioni sessuali sia con donne che con ragazzi che nel coito rivestivano il 
ruolo passivo. Sarà a partire dalla fine del ‘600 (dapprima per l’Inghilterra) che apparirà un 
nuovo modo di organizzare il desiderio di tipo omosessuale, che non comprenderà più 
“l’amore efebico” degli uomini adulti per i ragazzi e che ricondurrà tale desiderio ad una 
minoranza ben delimitata di uomini effeminati (i cosiddetti mollies, dal termine che 
anteriormente designava le prostitute). Dal ‘700 comparirà quindi nell'Europa nord- 
occidentale una minoranza di uomini adulti omosessuali, con comportamenti, gestualità, 
modo di parlare e abbigliamento effeminati, il cui desiderio è esclusivamente rivolto ad altri 
uomini: una sorta di terzo genere (“sodomites”), afferma Trumbach, che troverà come 
controparte femminile la minoranza delle lesbiche (donne mascoline) riconosciuta alla fine 
del ‘700. 

Prima di allora, si presumeva che gli uomini, ma anche le donne secondo l’autore, 
potessero nutrire desideri diretti sia ad individui del sesso opposto che dello stesso sesso, 
senza che ciò determinasse l'affermazione di sé come appartenente ad un genere diverso 
da quello di nascita. Soltanto la sessualità passiva negli uomini e l’attività sessuale delle 
donne che con uno strumento o con la clitoride potevano penetrare un’altra donna, potevano 
mettere in pericolo la stabilità di genere: tali individui, insieme agli ermafroditi, 
rappresentavano una minaccia, perché oltrepassavano continuamente il confine 
attivo/passivo che definiva il genere e differenziava il genere maschile da quello femminile. 
Da tre tipi di sesso (maschile, femminile, ermafrodita) a cui corrispondevano due generi 
(maschile e femminile), si stava passando così, lungo il XVIII e il XIX secolo, a due tipi di 
sesso (maschile e femminile) cui potevano corrispondere tre generi (uomo, donna e 


”) 604 


sodomita — poi “omosessuale”)”. Con l'invenzione del termine “omosessuale” alla metà 


dell'800, l’eterosessualità o l'omosessualità di un individuo (l'orientamento sessuale), che in 


6° Randolph Trumbach, Heterosexuality and the third gender in Enlightenment London, in Sex and 
the gender revolution, Vol. I, Chicago University Press, Chicago, London, 1998. 
604 jL: 
Ibid., pp. 8-9. 
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precedenza era un comportamento che, tra gli altri, esprimeva la personalità della persona, 
sarebbe divenuta sempre più un dato stabile e fermo su cui fondare l'identità. 

Saranno delle personalità impegnate a favore degli omosessuali, come il giurista 
austriaco Karl Heinrich Ulrichs e lo scrittore e giornalista austro-ungherese Kàaroly Mària 
Kertbeny, a porre il problema, alla metà dell'800, di una rivisitazione della spiegazione 
dell'’omosessualità: entrambi volevano dimostrare che questa non era né un peccato, né un 
crimine, né una malattia, bensì una caratteristica innata dell'individuo, una sorta quasi di 
enigma della natura. Ulrichs tentò da parte sua di scardinare la nozione di una dicotomia dei 
sessi, proponendo al suo posto un sistema di stadi intermedi (come quello dell’uranista — 
uomo con qualità psichiche femminili) tra i poli del maschile e del femminile, un’idea poi 
ripresa dal medico tedesco Magnus Hirschfeld che parlerà di un vero e proprio “terzo sesso” 
costituito dagli omosessuali. Kertbeny coniò invece (1869) i termini di omosessuale ed 
eterosessuale, utilizzando il latino sexualis e le parole greche omoios (uguale) e heteros 
(altro), dando vita a dei neologismi che inizialmente furono utilizzati solo nel gergo 
specializzato di medici e sessuologi, per poi passare lentamente, verso la fine del XIX 
secolo, all'uso comune. Anche Hirschfeld si mosse a difesa dei diritti degli omosessuali, 
fondando nel 1897 il Comitato scientifico umanitario di Berlino, impegnato nelle ricerche sulla 
sessualità e nella propaganda per la fine della criminalizzazione dell’omosessualità: per il 
medico tedesco la differenza dell’orientamento sessuale degli uranisti era intrinseca, 
immutabile e biologica (legata a caratteristiche dell’altro sesso di tipo mentale, riconosciute in 
un periodo successivo di tipo ormonale) e non poteva che essere accettata; non si trattava di 
una libera scelta, moralmente discutibile, dell’individuo, ma di un tratto naturale ed 
essenziale che non poteva né doveva venire represso5°. 

Queste personalità del primo movimento di difesa degli omosessuali cercheranno dunque 
di rivendicare per loro un posto nell’ordine naturale delle cose: ma mentre l’identificazione di 
ciò che è naturale con ciò che è morale poteva essere un argomento efficace contro le 
discriminazioni portate dai dogmi della religione e dalla legge nei confronti degli omosessuali, 
la stessa argomentazione non poteva esserlo nell'opera di convinzione di coloro (come gli 
eugenisti e i positivisti) che consideravano le differenze naturali (genetiche) basate su una 
gerarchia di valori. L’omosessualità potrà allora, sì, essere considerata qualcosa di naturale, 
ma di un naturale che si è degenerato in una perversione. Tutto ciò che nelle pratiche 
sessuali non sarà finalizzato alla procreazione diverrà una perversione ©, e nel caso 


dell’omosessualità, un’identità sessuale (nasce  l’individuo omosessuale moderno, 


905 D. Danna, Op. cit., pp. 272-274. 
606 Sulla psichiatrizzazione delle sessualità periferiche e la trasformazione del libertino nel perverso 
vedi Francesco Saba Sardi, La perversione inesistente, ovvero il fantasma del potere, La Salamandra, 
Milano, 1977; Mario Galzigna, Lo psichiatra e il libertino, in Silvia Vegetti Finzi (a cura di), Storia delle 
passioni, Laterza, Bari-Roma, 1995, e Mario Galzigna, La malattia morale. Alle origini della psichiatria 
moderna, Marsilio, Venezia,1989. 
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dall’identità alternativa a quella eterosessuale); il territorio del sesso allora non sarà più posto 
solo sul registro del peccato e della trasgressione, ma sotto il regime del normale e 
dell’anormale®”. 

L'invenzione dell’omosessualità, e precisamente dell’omosessualità come malattia, è 
perciò, forse, un altro esempio della storicità di una forma morbosa. Prima dell’800 cioè, 
non sarebbero state presenti le condizioni fondamentali, all’interno del sapere medico e della 
cultura, per il costituirsi del desiderio omosessuale come elemento fondante l’identità 
individuale, e, per quanto ci interessa qui, come patologia. Nella seconda metà dell’800 
invece, emerse un’altra “nicchia ecologica”, caratterizzata dal concatenamento di un numero 
elevato di elementi diversi che funzionarono come “riparo stabile” per la manifestazione 
patologica”: si costituì il terreno fertile, dal lato del sapere psichiatrico e della “cornice 
diagnostica” e da quello del contesto sociale e culturale (in particolare nel sistema dei valori 


e negli standard di comportamento)5!° 


, per la costruzione della malattia dell’omosessualità. 
L'800 interpretò dunque il comportamento omosessuale in un modo diverso rispetto al ‘700, 
prima di tutto perché lo ridefinìi, come aspetto basilare e originario dell’identità diversa 
dell'individuo omosessuale, e poi perché lo riconobbe come un'anomalia patologica, da 
inserire nel complesso delle forme morbose di tipo psico-sessuale. 

Il comportamento ambiguo, agli occhi dei contemporanei, che Rosa Stantelli aveva tenuto 


con altre giovani carcerate alle Stinche5" 


, aveva infatti provocato una reazione, da parte del 
medico e dell’Auditore, storicamente tipica, figlia della seconda metà del ‘700: 
ermafroditismo e tribadismo erano i grandi sistemi medico-culturali a disposizione del sapere 
per la comprensione e la spiegazione dei casi di non coincidenza tra sesso e genere, e a 
quell’orizzonte aveva guardato il medico per avere una risposta. Un secolo dopo, invece, 
Rosa Stantelli sarebbe probabilmente diventata uno dei casi clinici della Psychopathia 
sexualis di Richard von Krafft-Ebing, dai gusti e i comportamenti simili a certe donne i cui 


612 


casi sono inseriti sotto la voce “omosessualità pura e semplice” “. Possiamo riconoscere 


allora qualcosa di Rosa nell'esperienza di una certa donna-uomo dal passo e le maniere 
maschili, che amava fumare e bazzicare i caffè”; in quella di una giovane berlinese che 


frequentava le bische e i “locali pubblici della società equivoca” e che una volta fu presa, per 


907 A. Pirri, op. cit., p. 133. 
908 Altre forme patologiche “transitorie”, che cioè esistono soltanto a partire da una certa epoca e da 
un certo luogo e poi scompaiono o sono assenti in altre epoche e in altri luoghi, sono state il 
“determinismo ambulatorio” (lan Hacking, / viaggiatori folli. Lo strano caso di Albert Dadas, Carocci, 
Roma, 2000) e l’isteria (Vinzia Fiorino, L'isteria: una questione di “coscienza”. Esempi dal manicomio 
di San Lazzaro di Reggio Emilia, in Riccardo Panattoni (a cura di), Lo sguardo psichiatrico. Studi e 
materiali dalle cartelle cliniche tra Otto e Novecento, Mondadori, Milano, 2009, pp. 229-240). 
gal Hacking, op. cit., p. 23. 
©!0 V. Fiorino, L'isteria... cit., p. 229. 
°!! Vedi pp. 137-138. 

Biografie sessuali. | casi clinici dalla Psychopatia sexualis di Richard von Krafft-Ebing, Neri Pozza, 
Vicenza, 2006. 
9! Ibid., p. 404. 
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l'abbigliamento e i capelli corti, per un uomo travestito"'4; o in quella di una signorina X., che 


fumava e beveva, e che nel rapporto sessuale voleva rivestire sempre il ruolo maschile®! . 

L'opera del neuropsichiatra austriaco, del 1886, è uno dei testi fondamentali per 
avvicinarsi alla svolta dell'800 sulla definizione della malattia omosessuale e sul 
riconoscimento delle patologie sessuali. Il medico cercava appunto di spiegare i fenomeni 
morbosi della vita sessuale (compreso il desiderio omosessuale, detto “istinto sessuale 
contrario”) relazionandoli alle condizioni fisiche, ad un’anormalità, per esempio, dello 
sviluppo embrionale causata da degenerazione genetica, la quale si presentava come causa 
di altri fenomeni quali nevrosi, psicosi, e alcolismo, che contraddistinguevano spesso gli 
invertiti. Anche per Krafft-Ebing l'omosessualità non rappresentava né un crimine né un vizio, 
ma un naturale errore genetico di cui i “normali” avrebbero dovuto avere compassione. 

In tema di perversioni sessuali, l'inglese Havelock Ellis e il suo Sexual Inversion del 1896 
ebbero un'influenza ancora superiore a quella di Krafft-Ebing nell'ambiente scientifico e nella 
cultura in generale. Anche per l’inglese l'omosessualità costituiva un'inversione legata a 
caratteristiche congenite, anche laddove ci si trovasse di fronte a casi di cosiddette “invertite 
acquisite”, che divenivano omosessuali soltanto perché sedotte da una lesbica, o a causa di 
un'ipersessualità che non riuscivano a soddisfare col marito. Per Ellis il virilismo congenito — 
la causa biologica — si sarebbe in seguito associata ad esperienze biografiche fondamentali, 
come la separazione dei sessi nelle scuole, la seduzione da parte di un'omosessuale o una 
delusione d'amore eterosessuale, che avrebbero portato allo scoperto l’anormalità biologica 


della lesbica8!9 


. Alla virago fisica, la lesbica dall'aspetto mascolino, dotata o meno di super 
clitoride, si affiancava ora la virago psichica, fisicamente donna in tutto ma dalle 
caratteristiche psichiche maschili, come la propensione all’attività in amore, la passione per 
gli esercizi fisici, la caccia, la guerra, gli abiti e i vizi maschili (le carte, il fumo, il bere): una 
donna più pericolosa di quella spiccatamente mascolina, perché poteva confondersi tra le 


donne normali e risultare meno controllabile8!7. 


€14 Ibid., pp. 406-407. 
©!5 Ibid., pp. 408-409. 
€16 Sulla perversione omosessuale: D. Danna, op. cit., pp. 279-291, V. Bullough, B. Bullough, op. cit., 
p . 204-207. 
” D. Danna, op. cit., p. 306. 
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2.2. La condizione femminile, le creature ambigue e lo sguardo di Rosa. 


Disagi identitari e attraversamenti di genere. 


| corpi ambigui degli ermafroditi e delle donne travestite (riconosciute come tali) hanno 
rappresentato, nei secoli XVI e XVII, un fenomeno dalla portata perturbante e disorientante, 
per il fatto che, attraverso l'ambiguità delle apparenze, essi andavano ad avvolgere il “nucleo 
semplice”, possiamo dire, dell’appartenenza individuale (riconosciuta dall'esterno come 
chiaramente maschile o femminile) di un qualcosa di strano e di confuso, che richiamava la 
possibilità della complementarietà del maschile e del femminile in un unico individuo, in 
luogo della loro sempiterna opposizione. Questo qualcosa andava infatti a minare la 
coincidenza, socialmente necessaria e culturalmente costruita, tra “identità biologica” e 
“ruolo di genere”, legandosi all’ “identità di genere” — la percezione individuale del sé come 
appartenente alla categoria femminile e/o a quella maschile - che nelle due tipologie 
dell’ambiguità (gli ermafroditi e le travestite), si inseriva come terzo elemento, insieme 
appunto all'identità sessuale derivante dalla nascita e all'insieme delle aspettative culturali 
del comportamento (la condotta che la società reputava adatta per la femmina e per il 


maschio£'8) 


, interrompendo la loro consequenzialità. 

Le donne travestite, e talvolta gli ermafroditi, avevano eletto come strumento privilegiato 
della manifestazione del proprio disagio di genere un elemento che, contrariamente al valore 
superficiale che comunemente si può riconoscergli, in Antico Regime conservava 
sicuramente una certa potenza semiotica®'°: l’abito. L'abito, allora, è da intendere come un 
qualcosa che non si esaurisce nel significato di mero vestiario, ma che richiama la portata 
simbolica del vestimento (che collega l’indumento ad un sistema di valori che riflettono le 
concezioni sociali e sessuali) e il significato ulteriore del termine, come habitus, insieme di 
abitudini, portamenti e comportamenti che si collegano ai ruoli codificati e condivisi del 
maschile e del femminile. 

Come Orlando, protagonista dell'omonimo romanzo di Virginia Woolf del 1928, queste 
donne conobbero le sembianze femminili e quelle maschili, esperendo in prima persona la 


potenza dell'abito e delle apparenze: 


per quanto possa apparire una semplice inezia, gli abiti svolgono una funzione [...] 


Essi cambiano la nostra visione del mondo, e la visione che ha il mondo di noi. [...] 


©!8 Per concetti di “ruolo di genere” ed “identità di genere”: Suzanne J. Kessler, La costruzione medica 
del genere: il caso dei bambini intersessuati, in Simonetta Piccone Stella, Chiara Saraceno (a cura di), 
Genere. La costruzione sociale del femminile e del maschile, Il Mulino, Bologna, 1996, pp. 95-117; 
John Money, Patricia Tucker, Essere uomo, essere donna. Uno studio sull'identità di genere, 
Feltrinelli, Milano, 1980. 
€19 Vedi ad esempio sulla potenza dell’abito: capitolo 1, pp. 35-36, 40, 42-43, ecc. 
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Così appare molto fondata l'opinione che sono gli abiti a portare noi e non noi a portare 


loro8?°, 


L'adozione impropria dell'abito dell'altro sesso poteva diventare pericolosa, in quanto 
mascherava la differenza visibile tra i sessi: il travestimento “è una frode che sposta i segni 
esteriori d'appartenenza dell'individuo e li distacca dai loro referenti abituali, disgiunge 
l’ordine biologico dei corpi dai segni esteriori che sono legati a questo ordine biologico”, 
rivelando perciò che certi segni, apparentemente inscindibili dal corpo sessuato, sono in 
realtà separabili e artificiali. 

Attraverso l'abito dell'altro sesso, una donna poteva accedere agli spazi tradizionalmente 
preclusi al femminile, quando l'adozione dell’abito fosse avvenuta nel contesto di un 
travestimento completo, che servisse a celare la propria femminilità e a costruire un'identità 
sociale di tipo maschile. La donna non solo adottava l'abito maschile, ma anche gli elementi 
che il ruolo di genere maschile prevedeva (e che abbiamo visto attraverso le storie delle 


donne travestite dell'età moderna: comportamenti, gestualità, attività) 


, dando il via ad 
un’impersonazione maschile a tutto tondo, che faceva passare la donna, agli occhi della 
società, per un uomo. Con le storie delle passing women possono insomma trovare 
conferma e smentita rispettivamente i proverbi “apparenza inganna” e “l'abito non fa il 
monaco”. 

Con l'avvicinamento alle esperienze di Rosa Stantelli, della femmina-uomo siciliana**, 
della leggendaria o storica Moll/Mary Frith, di Giovanna d'Arco, e delle donne che potevano 
trovarsi in abito maschile per le strade di Londra e di Parigi tra ‘500 e ‘700, viene a delinearsi 
una questione diversa rispetto a quella delle passing women. Queste ultime, infatti, 
seguendo una precisa volontà di trasformazione, erano riuscite a diventare uomini, 
attraverso un cammino che aveva compreso l’azione radicale e disgregatrice del fare tabula 
rasa di tutto ciò che aveva contraddistinto la propria vita precedente e quella ugualmente 
radicale, ma di segno positivo, dell'adozione di un nome e di un’identità maschili. Le altre, 
invece, scelsero o accondiscesero per qualche motivo a vestirsi da uomo, rimanendo però 
donne, riconosciute come tali per tutto il tempo del loro travestimento, ponendosi nella 
condizione particolare della “donna travestita da uomo”. La differenza è fondamentale, 
perché le passing women, durante il tempo del loro mascheramento, a volte fino alla morte, 
vivevano come uomini, si relazionavano con l’esterno come uomini, erano viste dal mondo 
come uomini. Le altre, invece, dovettero travestirsi — in un modo possiamo dire incompleto, 


senza cioè mascherare la propria originaria identità e senza assumerne, al posto di quella, 


€20 Virginia Woolf, Orlando, 1928. 
°2! 8. Steinberg, op. cit., p. 129. 
2 Vedi, ad esempio, pp. 33-34. 
©23 Vedi oltre, p. 184 e seguenti. 
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una nuova - per ragioni in parte diverse da quelle che spinsero le donne a rinascere uomini. 
L'identità di genere, infatti, oltre a riguardare la percezione del sé come uomo o come donna, 
include un personale giudizio del “livello di conformità dell'individuo alle norme sociali della 
mascolinità e della femminilità”: una donna che si sentisse, secondo un modo di una certa 
importanza, non conforme a quello che la società aveva prescritto come tipicamente 
femminile, poteva giungere, in un sistema che separava nettamente il genere maschile da 
quello femminile, ad adottare qualcosa che invece era riconosciuto come tipicamente 
maschile, e risolvere così il proprio disagio di genere. L’abito, il portamento, la scelta della 
professione, l'orientamento sessuale costituivano quei simboli del genere che permettevano 
immediatamente di definire il ruolo di genere della persona, e rappresentarono proprio gli 
ambiti in cui una donna poteva operare per costruire la propria identità di genere diversa da 
quella della femminilità generalmente condivisa. Il moderno termine di cross-gendered si 
riferisce anche a queste donne: il termine designa infatti sia coloro che non si riconoscono 
nel proprio genere di appartenenza biologica ed arrivano a trasformarsi in un membro di 
quello opposto (come le passing women), sia coloro il cui comportamento non è totalmente 
congruente con il ruolo e le aspettazioni che la società in cui vivono comanda. La principale 
area in cui le persone deviano da quanto le norme sociali si aspettano è l’orientamento 
sessuale; la seconda è quella dell'espressione del genere che passa attraverso l'abito; 
infine, una più piccola parte di individui a disagio col proprio genere cerca di raggiungere 
un'identità permanente e completa come membro del sesso opposto”. 

È qui, nelle storie e nell'immagine delle donne travestite riconosciute come tali che si 
produce l'ambiguità. Mentre le storie delle passing women colpiscono a posteriori, nel 
momento in cui viene svelata la vera identità di colui il quale si credeva essere un uomo, 
generando allora, ad esempio, la curiosità e l'interesse, o le domande sul perché una donna 
aveva dovuto o voluto farsi passare per un uomo, l’esperienza delle donne travestite 
riconosciute come tali suscita immediatamente l’attenzione e l’interrogazione, nel suo 
svolgersi e divenire. Queste donne, infatti, con le loro sembianze maschili che si 
relazionavano e giocavano con un corpo femminile riconosciuto come tale, davano vita ad 
una sorta di figura che si contrapponeva a quella della femminilità e a quella della 
mascolinità e che, come una specie di terzo e di ibrido che contemporaneamente 
partecipasse dei due poli dell'identità sessuale come di nessuno di essi, causava degli 
spostamenti nel sistema delle coincidenze tra identità biologica, identità di genere e ruolo di 
genere in un modo diverso, più perturbante e meno leggibile rispetto a quello delle passing 
women. Una donna, biologicamente e socialmente tale, attraverso l'abito e comportamenti e 


inclinazioni particolari riconosciuti come maschili, o almeno non-femminili, creava così dei 


24 V. Bullough, B. Bullough, op. cit., p. 312. 


#2bid!,pi:813; 
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vuoti nelle combinazioni prestabilite dall'ordine normativo, mancate sovrapposizioni e vie di 
fuga verso assetti nuovi, almeno in possibilità, rispetto al modello di femminilità corrente. 
Viene così a porsi il problema della costruzione della propria identità e della differenza 
sessuale, come percezione dell’identità propria e altrui che passa attraverso codici sociali e 
culturali che consciamente o inconsciamente sono all'opera nella relazione del travestito con 
se stesso e del travestito con la società. 

Conosciamo poche donne che nel passato si travestirono senza separarsi dalla propria 
identità sociale femminile. Ciò è dovuto, forse, al carattere “incompleto” o temporaneo del 
loro travestimento — incompleto nel senso che non produce il celamento della propria 
identità, e quindi neanche il problema giuridico della frode — che veniva percepito come 
innocuo e non perseguito più di tanto dalle autorità (se non in particolari periodi e contesti, 
come quello francese del ‘700): di conseguenza, delle donne che lo adottarono non è stato 
prodotto un ricordo. O forse, la maggior parte delle donne che sentì strette le costrizioni 
legate alla condizione femminile preferì abbandonarla, tentando la rinascita in vesti maschili. 
In ogni caso, questo tipo di travestimento parziale è meno studiato di quello delle passing 
women e pone problemi nuovi di interpretazione, quali la valutazione del grado di 
consapevolezza, profondità e coscienza della relazione della donna travestita col proprio atto 
di transvestismo, l'individuazione dei motivi che vi sottostanno, la comprensione 
dell'esperienza, della visione del mondo e delle relazioni con gli altri vissute da questa 
donna. 

Nel caso delle passing women possiamo dire, alla luce delle storie conosciute e 
presentate in precedenza, che lo scarto avveniva tra l'identità biologica, da un lato, e 
l'identità di genere/sociale e il ruolo di genere, dall'altro. Nate col sesso femminile, queste 
donne sentirono di possedere un'identità di genere maschile o decisero di adottare 
un'identità sociale maschile, per migliorare la propria esistenza o anche soltanto per 
sopravvivere. Nel primo caso, l’identità sociale maschile era collegata all'identità di genere, 
poiché si sentiva quella maschile come l’autentica identità di sé (o, almeno, non ci si sentiva 
a proprio agio in quella femminile) e si cercava di renderla definitiva — “mi sento un uomo, 
scelgo di provare a farmi passare come tale dalla società”. Nel secondo caso, quello ad 
esempio delle donne che si travestirono per ricongiungersi col proprio amato in guerra o 
sulle navi, o quelle che si travestirono per poter viaggiare con più sicurezza e proteggere la 
loro verginità, l'identità sociale adottata, di tipo maschile, era invece indipendente dall’identità 
di genere, che rimaneva femminile, e si configurava come una scelta legata a motivazioni di 
“convenienza”; questa identità sociale maschile allora era un'identità temporanea e dal 
carattere fittizio. Avvertendo la propria natura come maschile, o scegliendo di provare ad 
adottare un'identità sociale maschile, si poneva infine il problema del ruolo di genere, che 
non poteva che conformarsi a quella natura o a quella scelta. Così, tutto ciò che la società e 
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la cultura riconoscevano come maschile veniva fatto proprio dalle donne travestite, che lo 
sentissero come congeniale a sé o meno, ai fini di un'impersonazione credibile®*°. 

Le donne travestite da uomo e riconosciute come tali, invece, andarono a costituire con la 
loro esperienza degli assetti particolari dei tre elementi dell’identità biologica, dell'identità di 
genere e del ruolo di genere (viene a mancare la categoria dell’identità sociale, poiché 
queste donne non mostrarono la volontà di farsi passare per uomo e il loro non fu, infatti, un 
travestimento completo). Partendo, ovviamente, anch'esse da un’appartenenza sessuale 
femminile derivante dalla nascita, le donne travestite adottarono alcuni elementi e 
comportamenti riconosciuti dalla società come facenti parte del ruolo di genere maschile. 
Innanzitutto, i pantaloni e le armi, e la predisposizione all’azione e all'indipendenza. 
Giovanna d'Arco aveva combattuto in nome della fede riuscendo a ritagliarsi uno spazio in 
un mondo dominato dal maschile, come quello appunto del campo di battaglia; aveva preso 
la spada e l'abito maschile, si era tagliata i capelli, ma non si era mai fatta passare per uomo, 
dando vita, con la sua figura, ad una sorta di essere asessuato o bisessuato, come un 
angelo, o un essere originario ermafrodito*”. In un contesto ben diverso e lontano, una certa 
Antonia Brémont di Livorno, alla metà del ‘700, veniva condannata all'esilio da parte del 
Consiglio di Reggenza di Firenze a causa dell’usurpazione di queste prerogative maschili e 
della condotta scandalosa: ella infatti si faceva “lecito di andar vestita per la città in abiti da 
uomo cingendo la spada, facendosi vedere spesso a cavallo in tale abito galoppando per la 
città”; inoltre sulla donna pesavano le accuse di meretricio: si era fatta vedere spessissimo di 
notte con “diversi giovanastri”, e si diceva che stesse attentando alle sostanze di un certo 
giovane negoziante®?8. 

Moll Frith®9, a sua volta, portava la spada, vestiva da uomo, fumava la pipa, ma era 
conosciuta come donna, e come tale, ad esempio, si recava al mercato a fare la spesa. 
L'adozione dell’abito e degli atteggiamenti virili sembra dovuta, nel suo caso, ad una volontà 
di dimostrazione di indipendenza e di affrancamento dall’autorità maschile attraverso 
l'appropriazione del simbolo di quel potere, i pantaloni, e ad una valutazione secondo la 
quale, a seconda degli spazi (come le strade e la locanda) e dei ruoli che un individuo si 
trova a vivere, sia più adatto, o necessario, anche ad un livello psicologico, l'abito maschile. 
Questo infatti sembra portare con sé, e conferire a chi lo indossa, ciò che è riconosciuto 
essere la portata morale e caratteriale del principio maschile, come le virtù dell’indipendenza, 
del potere, del coraggio, dell’azione. 


926 Vedi capitolo 1, pp. 32-34. 
©27 Vedi capitolo 1, pp. 13-16. 
628 N. S. F., Consiglio di Reggenza, n. 646, fascetto n. 80. 
°°9 Vedi capitolo 1, p. 47. 
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Probabilmente, dunque, Giovanna d'Arco, Antonia Brémont, Moll Frith, e alcune donne 


° ed inglesi‘, oltre a Rosa Stantelli, non sentirono di appartenere al genere 


francesi 
maschile (perché altrimenti esse avrebbero cercato, come le passing women, di farsi 
passare per uomini), ma possedettero un'identità femminile di tipo particolare, che cioè 
accoglieva aspetti socialmente riconosciuti come propri della mascolinità, che le portava ad 
adottare, volontariamente o meno, elementi del ruolo di genere maschile. L'identità di genere 
di queste donne dunque rimane più misteriosa di quella delle passing women. Certo, anche 
di queste ultime non possiamo sapere quanto e come si sentissero uomini o non facenti 
parte della categoria femminile, ma la loro scelta, legata alla percezione di sé come uomo (a 


sua volta legata, anche, alla sessualità?) 


o alle motivazioni già viste della protezione 
dell’integrità fisica, della sopravvivenza, delle opportunità lavorative, ecc., appare chiara, dal 
momento che queste donne sono passate alla storia per aver provato a vivere la loro vita o 
parte di essa in panni maschili. Per le donne travestite, che invece sono state riconosciute 
già sul momento come tali, l'individuazione, dall'esterno, del tipo di percezione che esse 
dovettero avere di se stesse riguardo il genere di appartenenza, sembra più difficile. Cosa 
voleva dire per una donna indossare e mostrarsi agli altri in abito maschile? Di sicuro, 
l'immagine è stridente, e segnala immediatamente che il tipo di femminilità che ci si trova di 
fronte è una femminilità diversa da quella abituale, e che la donna che porta i pantaloni è, 
forse, una donna che non si è rassegnata a vestirsi, letteralmente e metaforicamente, dei 
panni tipici che la cultura e la società attribuivano alla condizione femminile, compresa la 
necessità della bellezza. L'abito di Antico Regime, concepito in funzione di una convenienza 
sociale, marcava la gerarchia esistente tra i sessi ed esprimeva la costruzione sociale e 
culturale della differenza sessuale, conformando il corpo femminile ad un'estetica che 
rendeva il sesso femminile il “bel sesso”: rifiutare il fatto che il proprio corpo venisse 
modellato nella direzione di una segnalazione immediata di appartenenza al genere 
femminile, e disfarsi degli abiti ingombranti e scomodi disegnati per la condizione femminile 
rappresentava dunque un passo fondamentale nella costruzione della femminilità altra cui si 
sentiva di appartenere. Molte donne travestite da uomo, significativamente, erano ritenute 


brutte8®. 


Sulla donna nella seconda metà del ‘700. 


Una definizione, diretta e cruda, che riflette bene la concezione che ancora il ‘700 aveva 
della donna è quella proposta dal saggista del XVIII secolo Richard Steele: “Una donna è 


990 8. Steinberg, op. cit. 
© Vedi casi di donne che facevano del crossdressing nell’Inghilterra della prima età moderna e che 
furono al centro della polemica puritana, capitolo 1, pp. 42-44. 
52 Vedi capitolo 2.1.3, p. 166 e seguenti. 
993 S. Steinberg, pp. 165-166. 
177 


»634.II valore della 


figlia, sorella, moglie e madre, una semplice appendice della razza umana 
donna, insomma, dipendeva quasi esclusivamente dal tipo di relazione che ella aveva con gli 
uomini, dai comportamenti che essa teneva con loro e dal tipo di identità sociale della donna, 
che corrispondeva ad una delle tre età sessuali (la fanciulla vergine, la moglie, la vedova): 
sia verso il padre che verso il marito, responsabili legalmente per lei e sorta di filtro fra lei e il 
mondo esterno, la donna doveva mostrare obbedienza e rispetto e preoccuparsi della 
reputazione e dell'onore del pater familias (padre o marito), che un certo tipo di condotta da 
parte sua avrebbe potuto mettere a repentaglio. Oltre al problema dell'onore, che abbiamo 
intravisto nel paragrafo sui conservatori femminili, un’altra questione che interessa i rapporti 
tra i sessi, nella direzione di una autorità e di un dominio maschile sulle donne, è quella 
giuridica. Nella cultura europea settecentesca era infatti radicata la concezione della minorità 
giuridica, oltre che intellettuale e professionale, della donna, dovuta da un lato alla lunga 
teorizzazione di parte cattolica della subordinazione della donna all'uomo, e dall'altro alla 
ripresa assolutista del diritto romano, che metteva al centro del sistema giuridico l’uomo8®. 
La relazione tra le donne e il diritto è stata fortemente condizionata dalla rappresentazione 
del corpo della donna, poiché attribuendole una debolezza naturale di corpo e di mente, che 
costituisce una sorta di infermità anche intellettuale, essa appariva come un essere instabile 
nei sentimenti e nella volontà, giuridicamente incapace, che necessitava quindi di un tutore. 
Il concetto di fragilitas sexus, o infirmitas sexus o imbecillitas sexus, mutuato dalla tradizione 
giuridica romana, di carattere generico e duttile, fu ripreso in particolar modo nel corso 
dell'età moderna, per la costruzione dottrinaria dell’inferiorità naturale delle donne quale 
fondamento della minorità giuridica femminile, mentre sembra che nella ratio della legge 
romana esso fosse stato istituito allo scopo della protezione della donna (nel senso di non 
imputabilità giuridica) in un numero di casi limitati. 

Cosa cambia, nella rappresentazione della donna, e quindi nell’idea di essa, con l'avvento 
dell'Illuminismo? L'illuminismo è stato un fenomeno essenzialmente maschile, che ha visto 
un soggetto maschile creare e partecipare ad un movimento di critica razionale 
dell'esistente, che si è occupato anche delle differenziazioni sessuali e dei rapporti tra i 
sessi. Esso arriva a riconoscere la donna come la metà del genere umano, ma ciò avviene 
soltanto perché v'è una metà, quella maschile, già esistente e riconosciuta da sempre che si 
pone come termine referenziale necessario all'esistenza della possibilità del riconoscimento 


della donna”. La metà femminile, inoltre, seppur riconosciuta parte del genere umano, non 


4 Citato in Olwen Hufton, Donne, lavoro e famiglia, in G. Duby, M. Perrot (a cura di), op. cit., pp. 15- 
52. 
© Edoardo Tortarolo, L'illuminismo: ragioni e dubbi della modernità, Carocci, Roma, 1999, p. 231. 
6 Marina Graziosi, “Fragilitas sexus”. Alle origini della costruzione giuridica dell'inferiorità delle 
donne, in M. Filippini, T. Plebani, A. Scattigno (a cura di), op. cit., pp. 19-38. 
7 Michèle Crampe-Casnabet, La donna nelle opere filosofiche del Settecento, in G. Duby, M. Perrot 
(a cura di), op. cit., pp. 314-350. 
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può pretendere di avere lo stesso valore dell’altra metà, e l'insieme delle riflessioni filosofiche 
sulle donne, eccettuate quelle di qualche autore, come Helvétius e Condorcet, dimostra che 
anche nell’Illuminismo il discorso maschile sulla donna assume una forma ordinaria, che non 
rivoluziona il luogo comune radicato su di essa. La voce “donna” dell’Enciclopedia diretta da 
Diderot e D’Alembert può chiarire questo tipo di approccio. La donna viene definita a partire 
da tre punti di vista: quello dell’antropologia (articolo scritto dall'abate Mallet), del diritto 
naturale (di De Jaucourt) e della morale (di Desmahis). La prima parte tratta della donna 
come essere inferiore all'uomo, come uomo mancato ed essere imperfetto (richiamando il 
contesto delle concezioni mediche di stampo galenico o aristotelico che abbiamo già 
conosciuto), ricercandone le ragioni naturali e culturali; nella seconda, la donna, la femmina 
dell’uomo, è dal punto di vista del diritto naturale un possesso del marito: una condizione di 
schiavitù domestica, quella che la convenzione civile del matrimonio istituisce, prevedendo 
che uno dei due sessi sia superiore all’altro, che la donna accetterebbe volontariamente nel 
momento in cui acconsente a sposarsi (è esemplare che un secolo che rifiuta che un uomo 
possa sottoscrivere un contratto per sottomettersi possa ammettere che esiste un contratto 
di servitù volontaria fra la donna e l’uomo). Infine, l'articolo di Desmahis presenta una sorta 
di compendio delle idee comuni diffuse sul carattere delle donne e sulla manifestazione di 
esso in pubblico, attraverso l'utilizzo delle tipiche arti femminili dell’artificio, della civetteria, 
del piacere, e della bellezza, unica virtù appannaggio del sesso femminile. Soltanto con 
queste arti la donna può tentare di soddisfare il proprio gusto dell'autorità e del potere: 
l'uomo, invece, per una legge di natura, scrive Rousseau nell’Emilio, non ha bisogno di 
piacere, gli basta essere. E Montesquieu, da parte sua, riconosce che ragione e bellezza 
non possono coesistere nella donna: “quando la bellezza vorrebbe dominare, la ragione 
glielo impedisce; quando la ragione potrebbe dominare, la bellezza è svanita”. Per Rousseau 
la donna è perennemente nello stadio dell'infanzia, e incapace di praticare le scienze esatte, 
di dedicarsi all’attività speculativa; soltanto, ella può mettere in pratica quei principi scoperti 
dall'’uomo8*. Di conseguenza, dall’inferiorità fisica e intellettuale della donna, dal suo ruolo 
naturale nella riproduzione della specie e nella cura dei figli, non possono che derivare la 
funzione femminile della maternità e la condizione muliebre. Soltanto Helvétius, il quale, sulla 
scia del cartesianesimo di Poullain de la Barre (“o spirito non ha sesso”), sostiene che 
l'ineguaglianza femminile e le differenze fatte passare come naturali sono dovute alla 
differenza dell'educazione che le fanciulle ricevono e che non permette loro di progredire 
nelle arti e nelle scienze, e Condorcet, il quale si schierò a favore del diritto di cittadinanza 
alle donne, sembrarono prendere alla lettera lo spirito illuminista dell'uguaglianza dei diritti in 


senso radicale ed emancipatorio9*. 


°88 Ibid., pp. 327-329. 
599 Ibid., pp. 340, 342; E. Tortarolo, op. cit., p. 234. 
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Da una parte abbiamo quindi una honnéte femme che è oggetto di edificazione: questa 
donna ha le virtù considerate proprie del suo genere, quali la dolcezza, la compassione, 
l'amore materno, la generosità, l'obbedienza, la modestia, la pudicizia; si occupa della carità, 
dell'assistenza ai poveri, ai malati, ai vecchi ed è responsabile della prima educazione dei 


figli e della gestione dell'economia domestica” 


. Dall'altra parte, tra le figure della femminilità 
minacciosa e trasgressiva (quali la strega, la prostituta, la sovversiva e la criminale) che 
rappresentavano l'incarnazione del lato oscuro e misterioso della donna (vittima degli influssi 
lunari”, dei capricci del suo utero vagante**, della insaziabile lussuria che l’abita*, del 
cieco istinto e della mancanza di raziocinio), troviamo un altro tipo di donna che ci interessa 
in questa sede: la moglie riottosa e ingovernabile, che cercava di strappare i pantaloni al 
marito nella “lotta per le brache” e che metteva in pericolo l'autorità e la supremazia di quello 


all'interno del matrimonio. 
La sposa obbediente e la sposa riottosa. 


Il tema del matrimonio, considerato sotto il profilo delle relazioni tra i coniugi e 
dell’obbedienza della moglie, costituì un argomento su cui molto si ragionò e si scrisse 
nell’Italia del ‘700, sia da parte di moralisti cattolici che da parte di trattatisti laici. Quello che 
emerge, dagli scritti sulle “obbligazioni della moglie verso il marito”, manuali di educazione e 
comportamento destinati alle donne, o dai trattati espressamente dedicati al matrimonio, di 
personalità religiose e laiche (come i gesuiti Paolo Segneri ed Antonfrancesco Bellati, ed il 
conte Francesco Beretta, alle cui opere si è interessato Luciano Guerci?*), è il peso della 
tradizione della superiorità del marito sulla moglie, sempre affermata e richiamata anche da 
coloro che si mostrarono più moderati ed aperti nel tratteggiare la figura della moglie nella 
sua relazione col coniuge. Anche quando si alludeva ad una reciprocità dell'amore e del 
rispetto, e si consigliava di trattare bene la moglie, come compagna e non come schiava 
(rimproverando duramente quei mariti “imbestialiti, che trattano le mogli come nimiche”), non 
si esitava a ripresentare, per evitare ogni possibile abuso o fraintendimento di quest’apertura 
ai “bei modi” verso la donna, la necessità del governo maschile sulla sposa e ad agitare la 
minaccia di un’inversione dei ruoli (“guai a quella casa, dove il fuso sopraintende alla 


spada!”), che avrebbe alterato l'ordine naturale voluto da Dio (“Il quale ha soggettata la 


0 Jean-Paul Desaive, Le ambiguità del discorso letterario, in G. Duby, M. Perrot (a cura di), op. cit., 
pp. 254-289. 

Vedi G. Duby, M. Perrot (a cura di), op. cit., pp. 455-503. 
jan Frangoise Borin, Immagini di donne, in G. Duby, M. Perrot (a cura di), op. cit., pp. 223-247. 
4 Ottavia Niccoli, // corpo femminile nei trattati del Cinquecento, in G. Bock, G. Nobili (a cura di), op. 
cit., pp. 23-43. 
4 Ad esempio, vedi Luciano Guerci, La sposa obbediente. Donna e matrimonio nella discussione 
dell'Italia del Settecento, Tirrenia stampatori, Torino, 1988, p. 143. 
845 |. Guerci, op. cit. 
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donna all’obbedienza dell'uomo, come più imperfetta di cuore, e più improvida di 
consiglio”)f*. E quando si cercava di far sì che la superiorità del marito non pregiudicasse “la 
qualità di libera” della moglie, si faceva attenzione affinché il trattaria da compagna non 
compromettesse la sua qualità di suddita: si richiamava allora immediatamente la condizione 
di minorità della donna, simile agli infermi e ai fanciulli, creatura debole e piena di difetti, che 
proprio per la sua natura delicata ed imperfetta non poteva che suscitare indulgenza e 
compassione, oltre che una compensazione di tali debolezze attraverso la ferma autorità e il 
polso del marito. Inoltre, le virtù che pure non si negavano alla natura femminile — la pietà, la 
gratitudine, la mansuetudine, la devozione — contribuivano anch'esse al rafforzamento della 
subordinazione della donna: erano infatti “virtù dell'inferiorità”, che tramutavano la superiorità 
della donna in questi ambiti in una inferiorità sociale e giuridica®””. 

Il tema dell’obbedienza della moglie, ci informa Guerci, non era di certo nuovo, e non 
mancò, nel trattarlo, un’utilizzazione di vecchi luoghi comuni consolidati. Ma nuove erano 
alcune preoccupazioni che avevano mosso gli autori ad insistere sulla docilità della sposa, in 
tempi che, con “le moderne usanze” e le “nuove maniere di vivere”, avevano portato la 
minaccia di una “crisi dell’obbedienza”: le donne sembravano ormai comportarsi con una 
certa libertà, soprattutto quelle delle classi superiori, che si dilettavano della conversazione, 
della compagnia dei cicisbei e del lusso degli abiti e dei beni, e quelle che, avendo potuto 
godere di un'istruzione e di un'educazione, sembravano distratte e deviate dai loro doveri 
“donneschi”. La cultura poteva aver messo loro nella testa idee di ribellione alla 
subordinazione che esse dovevano nei confronti dell’uomo, e portarle a voler comandare su 


di lui; ma in generale tutto il genere femminile sembrava aver preso troppa corda: 


chi non vede che la libertà in molte donne d'ogni grado, e condizione è quale non fu 
giammai; che di riguardate e ritirate, come vuol il loro sesso, son divenute più usanti, 
e conversevoli, che agli uomini stessi non conviene; e che come gli uomini si son dati 
alla mollezza delle donne, così le donne han presa quella franchezza, e sicurtà di 
tratto, e di maniere, a cui trascorrono gli uomini; e passando il rigo prescritto ai loro 
vizi, hanno estesa la sfera della loro viziosa attività più là che non fu dato loro dalla 


natura?84, 


Il rovesciamento dei ruoli, dunque, faceva paura e suscitava immagini di disintegrazione 
della famiglia, e con essa, dell’intera società. | mariti sembravano essersi infiacchiti e, poco 
zelanti nel loro dovere-diritto di “correzione” della moglie, avevano lasciato che quella 


uscisse dalla “ritiratezza” consona al suo stato e che mettesse in ridicolo l'autorità maritale. 


94 Ibid., pp. 23-25. 
947 Ibid., p. 28. 
Antonfrancesco Bellati, Obbligazioni di un marito cristiano verso la moglie esposte in una lettera, in 
Opere, Venezia, Bettinelli, 1742 (l’opera è del 1711), citato in L. Guerci, op cit., p. 30. 
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Di certo, la figura della unruly woman, la donna sregolata e ingovernabile che non si attiene 
al proprio ruolo e cerca di sovrastare il maschio, non nasceva nel ‘700. Già dal ‘500 sono 
infatti diffuse in Europa le immagini e i temi del “marito picchiato”, della “lotta per i 
pantaloni”, del “mondo alla rovescia” (quest'ultimo presenta, insieme ai ribaltamenti relativi 
ai diversi regni naturali o ai ruoli sociali, anche inversioni di genere) dove è all'opera il gioco 
culturale dell'inversione sessuale; la donna ribelle, inoltre, è una figura multiforme che si 
trova nella letteratura, nel teatro, nelle feste popolari e nella vita quotidiana®. Sui 
significati da attribuire al valore di questi temi circolanti in età moderna”, le interpretazioni si 
muovono da un polo che li vede come espressioni di ribellione e di libertà e di ricerca di 
questa libertà, ad uno che li reputa illustrazioni o semplici vignette che si trovano, ad 
esempio, sulle carte da gioco. Nel mezzo, sta tutta una gamma di letture che, da un lato, 
cerca di metterne in luce i significati simbolici e profondi, cercando di elevare le immagini di 
rovesciamento dal livello di mere illustrazioni, dal carattere ludico e d'intrattenimento, a 
quello di esempi di un dominio più o meno temporaneo che la donna può assumere 
sull'uomo, allo scopo di minarne l’autorità, o denunciarne gli abusi; dall'altro, occorre non 
sopravvalutare la portata critica e polemica di questi motivi, riproposti talvolta in modo 
ripetitivo e svuotati della carica simbolica originaria e del legame con la realtà coeva. 

Sul tema del “marito picchiato”, ad esempio, Niccoli cerca di comprendere la valenza 
dell'immagine inserendola nel contesto che la vede circolare: nel caso di una carta da gioco 
della metà del ‘500, che presenta una donna in cuffia e sottana che percuote con un fascio di 
verghe le natiche nude del marito, ella si dichiara ad esempio lontana dall’interpretazione di 
Zemon Davis, secondo la quale l’immagine potrebbe mostrare l'ascesa del potere della 
donna o una scelta di indocilità all’interno della famiglia. Per Niccoli, infatti, l'inserimento della 
scena all'interno di una carta di semi di sonagli (il sonaglio è l'emblema dei folli) e il fatto che 
tutte le carte con questo seme presentino appunto scene di follia, stanno a dimostrare che 
quanto è raffigurato appartiene al dominio dell’irrealtà folle, e che l’immagine è di carattere 
moralistico: la follia è del marito, che abbandonando le sue prerogative permette che la 
moglie abusi di lui e lo umili, rovesciando i normali rapporti di potere tra i coniugi. 

Diverso è il caso di un'incisione coeva?”, che mette in scena, intrecciandoli, due motivi: la 
“lotta per i pantaloni” e il “marito picchiato”. L'uomo è senza brache, coperto dalla camicia, e 
chino sotto i colpi della moglie. La donna è la tipica virago, dall'aspetto ambiguo: i capelli 
sono lunghi e sciolti, il seno florido in bella vista, ma la culotte e la braghetta (il codpiece) sul 


949 Vedi figura n. 1 in Appendice. 
°90 Vedi la roaring girl di p. 47. 
8 N. Zemon Davis, op. cit., p. 180. 
2 Ottavia Niccoli, Lotte per le brache. La donna indisciplinata nelle stampe popolari d’ancien régime, 
in «Memoria. Rivista di storia delle donne», n.2, 1981, pp. 49-63. 
© N. Zemon Davis, op. cit.; vedi figura n. 3 in Appendice. 
94 Vedi figura n. 4 in Appendice. 
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davanti conferiscono un’androginia forte alla figura, rafforzata dal braccio destro della donna 
alzato nell'atto di picchiare il marito con un bastone, e dalla posizione della mano sinistra, 
che tiene l'uomo per i capelli. Qui, la presenza del simbolo della mascolinità, i pantaloni, e 
della parte dell’abbigliamento che indica chiaramente il sesso maschile, la braghetta, 
usurpati dalla moglie, parlano di una donna che si distingue per le sue virtù “virili”, e che, a 
differenza di quanto succedeva nella scena folle e irrealistica della carta da gioco, 
rappresenta realmente una “scelta di indocilità all’interno della famiglia” o una minaccia per 


l'ordine costituito, come affermava Zemon Davis®® 


. Sembra dunque che nel momento in cui i 
simboli della virilità — pantaloni e braghetta — vengono indossati dalla donna, si venga a 
determinare una differenza di potenziale sovversivo nelle immagini del “marito picchiato” e 
della “lotta per le brache”. 

Per le immagini del “mondo alla rovescia”, il tema dell’inversione dei ruoli sessuali? 
presenta caratteristiche di polivalenza pari a quelle degli altri due temi che vedono la donna 
al comando o insubordinata. Anche qui sembra talvolta prevalere la mera reiterazione di un 
intento moralistico dal sapore misogino, che allerta il pubblico (i mariti) a non lasciare che le 
donne si ribellino al proprio status, pena un mondo che si avvierà al ribaltamento di se stesso 
e al disfacimento: ma anche in questo caso, se le immagini potevano conservare una certa 
presa culturale e sociale, era perché esse coinvolgevano l'elemento del simbolismo 
sessuale, connesso ai problemi dell'ordine e della gerarchia, messi in pericolo attraverso 
l'elemento femminile, considerato fonte di libidine e di disordine, nella versione della donna 
riottosa. Le immagini della donna indisciplinata, infatti, erano realmente immagini di 
rovesciamento sociale: quello della donna, in età moderna, era uno status sociale vero e 
proprio, distinto in sottotipi a seconda della condizione sessuale della donna (vergine, 
sposata, vedova), e portatore di valori e doveri, come gli altri stati della società, il prete, il 
guerriero e il contadino. In una società funzionale e gerarchica, rifiutare e ribellarsi a tali 
valori e doveri, dunque, poteva creare intorno a sé un mondo disordinato e vacillante, e la 
unruly woman poteva diventare così l'emblema del rovesciamento sociale, cancellando o 
invertendo la gerarchia sessuale, e a partire da essa, quella delle classi della società®”. 
Secondo la Zemon Davis, l'inversione sessuale comica e festiva poteva infatti incrinare la 
stabilità del consenso sociale, grazie al collegamento con una realtà quotidiana più ampia di 
quella del teatro e del carnevale: l'immagine polivalente della donna sregolata poteva 
“ampliare le scelte della donna entro e fuori il matrimonio”, e addirittura giustificare la rivolta 
sociale e politica per entrambi i sessi, fornendo una fonte di critica all'ordine costituito e alle 


gerarchie in vigore8”, 


5 O. Niccoli, op. cit., pp. 51-52. 
956 Vedi figura n. 2 in Appendice. 
°97 Ibid., pp. 61-62. 
858 N. Zemon Davis, op. cit., p. 182. 
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La donna ingovernabile viveva in ogni caso una condizione particolare della femminilità, 
deviante rispetto al modello socialmente condiviso, in primis per la insubordinazione al 
marito e per la ribellione ai doveri “donneschi”, ed eventualmente per la sfrontatezza 
dimostrata nell’adottare l'abito maschile, dopo averlo usurpato al marito insieme alla autorità 
di quello, nella lotta per le brache e per il potere. La donna travestita da uomo è dunque 
anche una unruly woman, che condivide con questa il fatto di essersi impossessata di alcune 
prerogative, virtù o attività maschili, oltre ai pantaloni. Il portare le armi, il godere della libertà 
di muoversi negli spazi pubblici da sola, il non dover rendere conto all'uomo, il poter amare 
un’altra donna, l’adottare un'estetica non conforme a quella del modello unico di femminilità 
(non solo i pantaloni, ma ad esempio, per quanto riguarda alcune donne lesbiche vestite da 


659 


uomo del primo Novecento in Italia”, il non truccarsi e il dedicarsi ad attività-simbolo della 


mascolinità, come la boxe, la bicicletta con la canna, la caccia, la guida di automobili), 
rappresentarono le cause e a volte le conseguenze dello spostamento di genere — dalla 
femminilità alla “femminilità mascolina”, o meglio, ad una femminilità altra - sperimentato 
dalle donne vestite da uomo, nel tentativo di colmare quel vuoto che il disagio di genere 
apriva nella percezione di se stesse e nel rapporto di sé col mondo esterno. Laddove la 
ruolizzazione maschio-femmina era fortemente definita, come nel sistema dei generi 
dell’Ancien Régime, proprio l’aprirsi ad alcune caratteristiche della mascolinità — l'alternativa 
culturalmente esistente e socialmente accettabile alla femminilità - poteva servire per 
manifestare e vivere la sensazione di dissonanza rispetto al proprio genere di appartenenza. 
Mentre per le passing women l’adozione della mascolinità era totale e nel suo compiersi non 
generava turbamento nello sguardo degli altri (a meno che non si nutrissero dei sospetti 
riguardo la vera identità dell'uomo cui ci si trovava di fronte), la donna vestita da uomo, 
donna e uomo nello stesso tempo, veniva a costituire una figura diversa, non riconosciuta, 
strana ed estranea per la cultura che stava perdendo le credenze nell’ermafroditismo e nel 


mito dell’androgino originario. 


Le femmine-uomo. 


Il caso della “femmina-uomo” di Calacte8® 


(antico nome di Caltagirone) presenta delle 
peculiarità che rendono complicato l'inserimento di esso nell'insieme delle storie delle 
passing women; allo stesso tempo, esso è difficilmente collocabile tra quelli delle donne 
travestite da uomo e riconosciute come tali. Infatti, da un lato, Francisca di Caltagirone si 


vestì da uomo solo perché si sentì più a suo agio, fisicamente e psicologicamente, in abiti 


°9 N. Milletti, L. Passerini (a cura di), op. cit. 
90 Ipid., p. 14. 
© Maria Attanasio, Correva l'anno 1698 e nella città avvenne il fatto memorabile, Sellerio, Palermo, 
1994. 
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maschili: con questi ella poté sia trovarsi meglio sul posto di lavoro, sia, una volta rimasta da 
sola dopo la morte del marito, manifestare a se stessa e agli altri (soprattutto alle incredule 
donne del suo paese, scandalizzate dalla sua scelta di continuare da sola il lavoro che in 
precedenza aveva condiviso col marito) che ora era lei ad indossare i pantaloni, simbolo in 
questo caso dell’indipendenza e della libertà. Inoltre, tutti in città conoscevano la sua vera 
identità femminile, e la sua figura era riconosciuta essere dalle doppie sembianze: questi 
elementi condurrebbero a porre il suo caso tra quello delle donne travestite da uomo che non 
ebbero la volontà di farsi passare per membro del sesso opposto. Dall'altro lato, il fatto che 
Francisca avesse adottato anche un nome da uomo — Messer Francisco — e sempre più gli 
atteggiamenti e le modalità comportamentali maschili (‘cominciò a sentirsi più forte e sempre 
più uguale ai compagni di lavoro (...), i suoi gesti apparivano sempre più decisi, il suo passo 


sempre più sicuro e affermativo, e il suo volto, scurito dal sole, quasi hominigno”°°) 


, Può 
portare nell'altro senso, a farci pensare ad una volontà di Francisca di diventare uomo. Ma in 
ogni caso la storia di questo essere “dall’ambigua bellezza”, chiamato la femmina-uomo, 
introduce un tipo di realtà, tra quelle che potevano riguardare la donna vestita da uomo, che 
ancora non abbiamo messo a fuoco nei casi precedenti, e che ci dirà qualcosa di 
interessante anche per quanto riguarda l’esperienza di Rosa Stantelli. 

Il “fatto memorabile” della femmina-uomo accadde nella città di Caltagirone nell’anno 
1698, quando scoppiò lo scandalo riguardante Francisca, narratoci da Maria Attanasio, la 
quale ha utilizzato la cronaca di Giacomo Polizzi, ceramista della città siciliana che alla fine 
di quell’anno o qualche anno dopo aveva voluto mettere per iscritto la storia della donna. 
Francisca abitava allora in città, ma vi era tornata solo da qualche tempo, alla morte del 
marito, quando, sola e senza mezzi, aveva dovuto abbandonare la campagna. La famiglia 
d'origine della donna era stata decimata dalla carestia, dalle dure condizioni di lavoro in 
mare, e dal terremoto, che aveva sepolto sotto le macerie del palazzo presso cui lavorava a 
servizio la sorella Lucia, ultima rimasta tra i suoi parenti, con la quale Francisca aveva 
vissuto dopo la morte dei genitori e prima di sposarsi. Lucia aveva inoltre contribuito al felice 
matrimonio che vide unirsi Francisca e il bracciante Nicola: quest’ultimo lavorava infatti in 
campagna per il barone Murso, lo stesso padrone di Lucia, e quando questi fece sapere che 
Nicola cercava moglie, Lucia, avendo capito subito che quello sarebbe stato il marito perfetto 
per sua sorella, aveva fatto in modo di garantire l'affare. Francisca sembrava una 
campagnola nata: imparava presto, lavorava duro, si era dimostrata resistente, e 
appassionata al suo lavoro. Nicola la chiamava “Cumparuzzo”, perché lei per lui era come un 
amico e un compare, oltre che una bella moglie: lei aveva sì la natura di femmina, diceva 
Nicola, ma non era come le altre donne, che si lamentavano del lavoro e non facevano 


niente per guadagnarsi da vivere. Lei, se mai fosse successo qualcosa a lui, sarebbe stata 


92 Ibid., pp. 46-47. 
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66. | due erano molto 


libera di poter campare da sola, perché il pane sapeva guadagnarselo 
uniti, lavoravano insieme, si sostenevano a vicenda, si facevano compagnia; e quando il 
terremoto aveva sepolto sotto le macerie la moglie, Nicola aveva scavato da solo, contro il 
pessimismo di tutti, che pensavano che ormai non restasse niente da fare, trovandola invece 
ancora viva, miracolosamente illesa. 

Poi Nicola era morto, per il morso di una vipera, e Francisca, stabilitasi a Calacte, si era 
trovata disperata, da sola e senza lavoro. Tutti le avevano consigliato di darsi alla 
prostituzione, perché ancora giovane e bella avrebbe potuto guadagnarsi da vivere in quel 
modo, o trovare qualcuno che la mantenesse. Ma lei si sentiva una campagnola, e avrebbe 
voluto ritornare al lavoro dei campi: questa preferenza lavorativa, ci informano Attanasio e 
Polizzi, sconcertava le altre donne, perché contravveniva ad ogni consuetudine sociale e ad 
ogni norma etica. Non c’era mai stato, allora (e nemmeno adesso), un bracciantato 
femminile: era quello un lavoro promiscuo, che le donne non potevano fare. Francisca però 
si era convinta, memore anche delle parole del marito, e così si era presentata anche lei alla 
chiamata dei giornatari, che ogni mattina reclutavano i lavoratori dei campi per la giornata. 
Nessuno ne voleva sapere di lei, e così la donna dovette presentarsi molte mattine di seguito 
prima che uno dei capi si convincesse a metterla alla prova, tra lo scetticismo e la derisione 
generale. Ben presto Francisca potè dimostrare l'abilità acquisita negli anni di lavoro al 
fianco del marito, e consolidare la sua posizione, anche se l’abito femminile, che le 
intralciava il lavoro e gli spostamenti, e la esponeva continuamente alle chiacchiere e agli 
sguardi degli uomini, che cercavano di toccarla non appena potevano, costituiva un 
impedimento pesante. Così, la donna decise di adeguare l'aspetto fisico al ruolo lavorativo, 
si vestì da uomo e si fece chiamare Messer Francisco®. Divenne sempre più somigliante ad 
un giovane uomo che a una vedova casta, iniziando anche ad uscire e rientrare a casa sua a 
tutte le ore, senza preoccuparsi delle dicerie della gente sul suo conto. Tutti infatti 
conoscevano la sua vera identità, e la chiamavano la femmina-maschio. Ben presto, però, 
oltre alle chiacchiere provocate dalla sua condotta, che la immaginavano congiungersi 
carnalmente con i compagni di lavoro, si diffusero quelle che la vedevano giacere di notte col 
diavolo, fino a che, sollecitato dalle voci del popolo e dal proprio dovere d'ufficio, l’Inquisitore 
del Sant'Uffizio dovette intervenire. Egli aveva disposto la cattura di quell’ambigua creatura, 
che “pareva un bellissimo giovine” ma i cui occhi brillavano, “come di femmina strega”, e che 


si dichiarava “fimmina intra e masculu fora”58° 


. Durante l'interrogatorio, Francisca aveva 
spiegato la motivazione della sua trasformazione da donna a uomo e della sua adozione dei 
capi dell’abbigliamento contadino: “lo fazzo per travagliari, per moscarmi un tozzo di pani”; 


ed aveva insistito sul fatto che con questo suo comportamento ella non avrebbe arrecato 


958 Ibid., pp. 39-42. 
94 Ibid., pp. 44-46. 
985 Ibid., pp. 83, 88. 
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danno a nessuno. Tutto si risolse in un giorno. Il cronista infatti riporta in uno sbrigativo 
epilogo la conclusione della vicenda di Francisca, dal quale veniamo a sapere che non solo 
la donna venne assolta, ma che addirittura l’Inquisitore aveva pubblicamente legittimato la 
sua doppia identità: ella avrebbe continuato infatti a fare come faceva, “che di Fimina 
operava di Huomo”, mettendosi a servizio di un abate come bordonaro (sorta di capo 
carovana, colui che guidava lunghe file di cavalcature per il trasporto di masserizie 
contadine), un'attività decisamente maschile89. 

L'“operare da uomo”, che costituisce l'essenza del ruolo di genere che Francisca fece 
proprio, partendo, a mio parere, da un'identità di genere che non rifiutava la femminilità 
(tanto più che la donna si dichiara “femmina dentro”), ma che alla morte del marito si era 
trasformata nutrendosi anche di desideri che potevano esaudirsi nella mascolinità, come 
quello di essere riconosciuta un bracciante valido come i colleghi uomini e di dimostrare la 
propria autosufficienza, e che è caratteristico, pare, dell’agire delle donne travestite da uomo, 
è un elemento che riveste un’importanza fondamentale anche nella vicenda di Rosa 


Stantelli, una chiave preziosa per comprendere la sua scelta di transvestismo. 


Un'altra creatura ambigua: dalla parte di Rosa Stantelli. 


Perché Rosa si vestiva da uomo? 
Interrogata dall’Auditore del Commissario sul finire del 1776, ella aveva dichiarato che, 


667 


semplicemente, non disponeva di abiti da donna”. Ma in un documento lasciato da Rosa8*, 


probabilmente in quello stesso periodo89° 


, una supplica diretta a Pietro Leopoldo, emerge 
qualcosa di più. Dopo aver ripercorso la perdita del padre e il crollo della casa paterna, nel 
quale la stessa Rosa era rimasta coinvolta, la donna racconta di come si era sposata con 
l'orologiaio svedese Carlo Fredman, rimanendo nella sua professione “abilitata”; poi, da 
qualche tempo, il marito, venutagli “una fiera flussione d’occhi”, aveva dovuto abbandonare il 
lavoro, lasciando a Rosa la gestione dell’attività. Così, i coniugi avevano pensato che l’abito 
da uomo sarebbe stato più adatto per ricevere in casa i bottegai “di tutte le nazioni”, per 
recarsi a casa delle persone che chiedevano di accomodare gli orologi e per riportare a 
casa, “alle dame e ad altre persone” quelli accomodati: “maggior decoro” e “più decenza” 
sono le qualità riconosciute all'adozione dell'abito maschile rispetto a quello femminile 


nell'occasione dell’attività lavorativa, un abito che, inoltre, poteva risparmiare a Rosa 


56 Ibid., pp. 98, 102. 
97 n. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2726, p. 562; vedi in questa tesi capitolo 2, p. 126. 
988 A. S. P., Commissariato, Lettere segrete, n. 1428; vedi trascrizione del documento in Appendice, p. 
198. 
659 | a lettera si trova infatti nella serie Lettere segrete degli anni 1771-1776, in un gruppo di carte che 
recano l'indicazione cronologica del dicembre 1776; queste carte concordano inoltre sul tipo di 
contenuto, per cui si può ragionevolmente collocare la lettera di Rosa alla fine del 1776. 
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“qualche insulto stando in abito femminile”. Per questo la donna era sembrata quasi offesa 
dal provvedimento comunicatole dall’Auditore Vicario, che le ordinava di “non vestir più in 
abito da uomo sotto pena della cattura trasgredendo”: Rosa giudicava infatti il proprio un 
“contegno di vivere da donna d'onore e da cattolica apostolica”, che non faceva nessuno 
scandalo e che permetteva anzi di “poter sussistere nelle spese del vitto, vestito, e alle 
gravose spese per far curare detto suo povero marito”. La conseguenza della proibizione 
fattale dall'autorità, concludeva Rosa, poteva portare alla “total rovina tanto di sé quanto del 
suo marito”, che si sarebbero dovuti ridurre entrambi a mendicare “per la città”. Carlo 
Fredman aveva da parte sua confermato quanto esposto dalla moglie, supplicando anch'egli 
la sovrana clemenza affinché fosse accordata a Rosa la grazia di poter andare vestita da 
uomo. Per quanto, abbiamo visto, il marito avesse richiesto mesi prima la reclusione per 
correzione della moglie, e per quanto egli sarebbe ritornato, in seguito, a non volere la donna 
con sé e a denunciarne, di nuovo, la cattiveria del carattere e della condotta, egli si era 
ritrovato in quel momento, probabilmente per l’acuirsi della grave malattia agli occhi e quindi 
per l'impossibilità di mantenersi da solo, a giudicare più opportuno non far incarcerare la 
moglie e supportare la sua versione dei fatti. 

Le motivazioni addotte da Rosa per giustificare l'adozione dell’abito maschile agli occhi 
dell’autorità, dovevano, a mio parere, trovare una corrispondenza con quella che era la realtà 
delle cose. Davvero, cioè, l’abito maschile poteva essersi dimostrato più adatto, in termini di 
decorosità, e forse di professionalità, nell'ambiente di lavoro. Forse Rosa aveva subìto la 
derisione e le chiacchiere da parte delle persone con cui si era trovata a lavorare, forse 
qualche insulto, qualche approccio molesto o un’avance poco gradita, o aveva dovuto 
sopportare i discorsi della gente che la vedeva recarsi a casa dei clienti a riportare gli orologi 
aggiustati: così, indossare i pantaloni poteva essere servito per celare almeno a prima vista 
la sua natura di donna, e farla sentire più sicura e protetta nei suoi spostamenti dalla bottega 
alle case dei clienti e nei rapporti con questi e con tutte le altre persone con le quali il suo 
lavoro la portava a contatto. Rosa poi era rimasta da sola a gestire l’attività, e ancora i motivi 
della sicurezza e del decoro potevano averla mossa verso l'adozione dell’abito maschile; non 
è da escludere inoltre che ai pantaloni fossero collegate, a livello semiotico, delle qualità di 
una certa importanza ai fini dell’attività lavorativa, come l’affidabilità, la professionalità, 
l'autorevolezza, la serietà, che si trasferivano per una sorta di metonimia sulla persona che li 
portava. L'essere rimasta la sola a lavorare per il sostentamento della famiglia, essere l’unica 
dei due coniugi a portare i soldi a casa - e il fatto, dunque, di mantenere il marito - dovettero 
inoltre conferire a Rosa un senso di potere e di supremazia sul coniuge, un senso di 
indipendenza e di autosufficienza che la fecero sentire più forte e più libera: forte e libera 
come un uomo dei suoi tempi, in grado di cavarsela da sola, come la Francisca di Calacte. | 


pantaloni possono dunque aver rappresentato sia la causa di una trasformazione dell'identità 
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di Rosa nella direzione di una mascolinizzazione, sia la conseguenza di questo processo, 
costruito sul ruolo maschile del pater familias che mantiene la famiglia col suo lavoro, un 
ruolo che Rosa si era guadagnata man mano che il marito diveniva inabile al lavoro e che si 
basava sul fatto che ella doveva non solo lavorare per mantenere se stessa ma anche per il 
sostentamento di lui, e per pagare le spese per la cura della sua malattia agli occhi. 
Insomma, Rosa dovette sentirsi come colei che nella coppia portava davvero i pantaloni, in 
un senso metaforico che divenne letterale. O più probabilmente, la donna si sentiva già 
indipendente dal marito, come dimostrano le carte che la vedono andare in giro per la città 
da sola, di giorno e di notte in abito maschile, per i luoghi pubblici, nonché a molestare le 
ragazze®”: anche se ancora non godeva, forse, dell’indipendenza economica, Rosa si 
sentiva caratterialmente padrona di se stessa, libera di fare ciò che voleva, di uscire di casa, 
di andare a giocare a carte, sfidando l’autorità dell’Auditore Vicario che le aveva proibito di 
uscire di notte,e ancor più quella del marito, che di certo non aveva i mezzi dell’autorità per 
poterla convincere a rimanere a casa. Se leggiamo la vicenda in questo senso, dal lato cioè 
di un’indipendenza non strettamente economica ma, possiamo dire, esistenziale, Rosa 
portava già i pantaloni, in senso anche metaforico oltre che letterale, e il ruolo di tipo 
maschile che ella avrebbe rivestito più tardi, nell'ambito del lavoro, diverrebbe soltanto 
un'occasione che segnala una trasformazione dell'identità — un'espansione della propria 
identità femminile in direzione di una mascolinizzazione, o meglio, della costruzione di una 
femminilità altra - che era nata altrove, e molto prima. 

La giustificazione fornita da Rosa all’Auditore Vicario e poi al Granduca riguardo il proprio 
atto di transvestismo, fondata sul decoro che l'abito maschile avrebbe assicurato, di contro a 
quello femminile, a una donna che doveva lavorare e spostarsi da sola per la città, può 
rivelarsi reale, almeno verosimile, ma anche parziale. E si dispone di una nuova componente 
importante per la comprensione della scelta di Rosa se si allarga lo sguardo dalle necessità 
poste dalla natura del lavoro a quelle spinte che l’acquisita, e progressiva, indipendenza di 
cui Rosa stava godendo poteva generare nella sua decisione di vestirsi da uomo. 
Rimangono però due ulteriori ed importanti considerazioni da fare, sulla base di quello che 
risulta dalla documentazione archivistica e che è possibile confrontare con gli altri casi delle 
donne travestite. 

Rosa, sappiamo, era stata denunciata dal marito, per la propria condotta, già nel 17739". 
Ma le carte risalenti a quel periodo non parlano di un travestimento da uomo. Forse all’epoca 
la donna non aveva ancora iniziato a portare i pantaloni, e quella che Carlo demandava agli 


istituti femminili era la correzione di una condotta sregolata in generale, di una moglie 


970 Vedi p. 75 e seguenti. 
97! Ibid. 
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“capricciosa e libertina” che non si preoccupava della “sofferenza” del marito?”?. Per il 1775, 
invece, sappiamo con sicurezza che Rosa aveva indossato l'abito maschile, e forse, da quel 
momento, non lo aveva più tolto. Nel processo prodotto in seguito alla scoperta delle bische 
clandestine organizzate nelle sere del Carnevale del febbraio del 1775 in abitazioni private, 


infatti, i testimoni riferirono della “giovane Stiantella”?”3 


che in abito da uomo giocava a 
bambara. All'epoca nessuno probabilmente si era scandalizzato del costume di Rosa. Era 
abituale, infatti, che nel corso del Carnevale si attuasse un rovesciamento delle gerarchie 
sociali e sessuali, in primis attraverso l'adozione degli abiti tipici di una classe sociale o di 
uno dei due sessi: le donne allora usavano vestirsi da uomo, e nelle occasioni loro riservate, 
come la festa di S. Agata del 5 febbraio, potevano anche comportarsi come tali, 


#74, Ma è probabile che il Carnevale abbia 


comandando gli uomini e picchiandoli 
rappresentato qualcosa di più che un'occasione di semplice divertimento e di travestimento 
per Rosa, avvicinandola piuttosto all’abito e al Mondo maschile, ad una visione diversa del 
mondo, percepita dall'interno di un abito avvertito come più comodo, più autorevole, più 
conforme al proprio carattere e alle proprie inclinazioni, e ad un nuovo modo di essere vista 
dagli altri. Forse i pantaloni avevano fatto sentire Rosa più a suo agio in occasione del gioco 
di carte: ella era stata infatti l'unica donna ad essere trovata a partecipare alla bisca, tra altre 
38 persone, tutte di sesso maschile. Inoltre, spesso erano le prostitute a giocare ai tavoli o 
ad assistere al gioco: indossare i pantaloni celando così la propria femminilità poteva essere 
un modo per proteggersi e per distinguersi allo stesso tempo dalle meretrici. 

Sebbene in alcuni contesti sembra che vi sia stato un legame tra la prostituzione e il 


travestimento da uomo®” 


(qui il travestimento aveva prevalentemente il carattere di una 
mascherata erotica), talvolta poteva essere ben vero anche il contrario: spesso le donne 
vestite da uomo riuscivano in questo modo a proteggere la propria castità e a nascondersi 
agli sguardi degli uomini; di molte passing women le biografie hanno lodato proprio la volontà 
di allontanare gli approcci degli uomini attraverso l’abito maschile e la scelta di una vita in 
panni maschili, quando l’unica alternativa possibile per la sopravvivenza fosse quella della 


prostituzione?” 


. Ma, più probabilmente, dato quello che del carattere della donna è emerso 
dalle carte, Rosa si sentiva così simile ai suoi concittadini e colleghi nel gioco e nel lavoro, in 
quell’ambiente festoso e quasi corporativo, dei bagordi, delle risate e del vino che le bische 
generavano, da arrivare a condividerne tutto, dagli atteggiamenti all’abbigliamento, 


mostrando a tutti, non senza fierezza e baldanza, che lei era diversa dalle donne che la sera 


72 A. S. F., Presidenza del Buongoverno 1784-1808, Affari comuni, n. 537, fascicolo n. 602, 


documento n. 5. 
978 Vedi p. 135. 
974 Vedi p. 30. 
975 Vedi pp. 46-47 e 87-88. 
76 R. Dekker, C. L. van de Pol, The Tradition..., cit., p. 39. 
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non uscivano di casa e che obbedivano come serve ai mariti, e che, come gli uomini, era 
libera di fare ciò che voleva. 

Ad ogni modo, il travestimento attuato in occasione del Carnevale, o quello temporaneo 
proprio di altre situazioni, quali un viaggio, informano Dekker e van de Pol, poteva costituire 


”677. avvicinando la donna ad una realtà diversa, 


lo “stimolo per un cross-dressing permanente 
sentita talvolta come più adatta alla propria natura e portata avanti per lungo tempo. Rosa 
aveva potuto godere così della libertà offerta dal Carnevale, girare per la città vestita da 
uomo, sentirsi già allora più protetta e più a suo agio nei nuovi panni, cercando in seguito di 
trasporre quella realtà eccezionale nella quotidianità ordinaria. Può anche darsi il caso che 
Rosa avesse iniziato a vestirsi da uomo già prima del Carnevale del 1775, e che in 
quell'occasione ella avesse semplicemente continuato un costume che era proprio della sua 
realtà di tutti i giorni: ma è interessante che anche questo aspetto della tradizione del 
transvestismo europeo — che il Carnevale rappresentasse cioè un momento e uno spazio, 
per le donne, di inizio del travestimento da uomo - si ritrovi nel caso di Rosa Stantelli, oltre ai 
motivi dell'indipendenza economica e delle difficili situazioni familiari e biografiche che 
potevano spingere le donne a travestirsi da uomo. 

Un altro motivo della tradizione del transvestismo europeo si riconosce infine nella storia 
di Rosa: il legame dell'abito da uomo con l'omosessualità. Della donna conosciamo infatti gli 
avvicinamenti e i rapporti che ella tenne con altre ragazze. La denuncia anonima del 1776 ci 
informa che Rosa era stata vista molestare delle fanciulle nella strada delle tiratoie, e 
qualche mese dopo, carcerata alle Stinche, alcune strane “conversazioni” tenute tra la 
ragazza e alcune carcerate avevano destato l’interesse delle autorità, perché alcune di esse 
avevano riferito che ella riusciva a giacere con loro come fosse un uomo®”. Infine, dopo che 
era tornata in libertà, a casa col marito, Rosa era stata segnalata nuovamente dalle autorità 


di polizia: 


la moglie del noto orologiaio svedese Carlo Fredman che stette prigione in queste 
Stinche veste di nuovo da uomo contro le proibizioni che ha avuto e va con scandalo 


dalle ragazze come prima?”?. 


L'elemento della molestia alle ragazze della strada delle tiratoie (attraverso “le dita e altri 


instrumenti adatti per corromperle”9°9) 


forse è già rivelatore di una tendenza omosessuale di 
Rosa. Non si può escludere che questo approccio fosse di tipo ludico, meno carico di 
allusioni erotiche rispetto ad un approccio amoroso vero e proprio, e che questo episodio 


possa essere interpretato come manifestazione di un atteggiamento provocatorio, data 


977 Ibid., p. 7. 
978 Vedi in questa tesi p. 137. 
979 N. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Lettere, n. 2727, p. 451, lettera del 9 settembre 1777. 
880 Ivi, n. 2726, pp. 535-536, lettera del 9 novembre 1776. 
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l'indole ribelle e un po’ insolente della donna, cui non dispiaceva mostrare agli altri la propria 
autonomia dal marito e la propria indipendenza dalle regole sociali dell’obbedienza e della 
modestia femminili; ma più probabilmente l’avvicinamento di Rosa alle ragazze era dovuto 
all’attrazione che la donna provava per le persone del suo sesso. La strada della tiratoie, che 


1681 


prese il nome dalle “tiratoie coperte dell'Arte della Lana”, si dice fosse frequentata, 


all'epoca, anche dalle prostitute: può essere, dunque, che Rosa stesse cercando in 
qualcuna di loro la disponibilità ad un rapporto omosessuale. Il topos della prostituta lesbica, 
sicuramente forte nell'8005, aveva una tradizione risalente alla letteratura classica, e forse 
anche Rosa e la gente del suo tempo potevano pensare che le meretrici fossero più 
disponibili ai rapporti trasgressivi con le altre donne, che avessero ad esempio “a tal punto in 
odio gli uomini da prediligere la compagnia di persone del loro stesso sesso”, o che, visto 
che erano donne che “avevano infranto le leggi della società, potessero con facilità 
infrangere anche quelle della natura che prevedevano l’unione sessuale di un uomo e di una 
donna”58. 

Ad ogni modo, gli incontri amorosi avvenuti in carcere non lasciano spazio a dubbi: a 
Rosa piacevano le donne, e le piaceva conquistarle, mettendosi dalla parte “attiva” dell’uomo 
che corteggia e che guida la donna nel rapporto sessuale (almeno, questo è quanto si può 
estrapolare dalle carte relative alle conversazioni di Rosa con le altre giovani carcerate), un 
atteggiamento maschile che è allo stesso tempo causa e conseguenza dell'adozione dei 
pantaloni (rafforzato e giustificato da questi, ma pre-esistente). Probabilmente, poi, visto che 
la trasgressione sessuale avvenuta in carcere non aveva avuto conseguenze di un certo 
rilievo per Rosa (dopo aver subìto la visita medica non sembra che siano stati presi 
provvedimenti particolari), la donna aveva potuto riprovare a fare conquiste una volta tornata 
in libertà, di nuovo col suo abito da uomo e con la sua bellezza ambigua, che di certo dovette 


turbare e affascinare qualche ragazza. 


Come abbiamo visto a proposito delle tribadi di età moderna che avevano legato l’amore 
per le donne e il transvestismo®*, il desiderio omosessuale faceva emergere un problema di 
genere. Soltanto un uomo, si pensava, poteva provare amore per la donna, e così il 


transvestismo poteva fornire una risposta e un mezzo alla necessità psicologica e culturale 


8 Emilio Tolaini, Forma Pisarum: problemi e ricerche per una storia urbanistica della città di Pisa, 


Nitri-Lischi, Pisa, 1992, p. 338. 
82 A. Addobbati, La festa e il gioco...,cit., p. 251. 
3 Nerina Milletti, Accuse innominabili. Lesbiche e confino di polizia durante il fascismo, in N. Milletti, 
L. Passerini (a cura di), op. cit., pp. 135-170. Il topos viene ribadito in Italia nel 1853 dal testo di 
riferimento sulle depravazioni femminili, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, di 
Lombroso e Ferrero; “il tribadismo è veramente uno dei fenomeni speciali delle donne prostitute” (p. 
159). 
4 Sono, queste, espressioni diffuse più tardi, verso la metà dell’800 (vedi D. Danna, op. cit., pp. 250- 
251), ma non è improbabile che costituissero assunti concepibili già nel ‘700. 
885 Vedi pp. 164-165. 
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di conformare il desiderio al genere sessuale. Forse anche per Rosa è possibile affermare 
una eventualità di questo tipo: i pantaloni dovettero apportare allora un contributo importante, 
in termini di coerenza, tra il desiderio avvertito e il genere sessuale. La donna che si sentiva 
attratta da una persona del suo stesso sesso poteva cominciare a nutrire dei dubbi riguardo 
la propria identità di genere, arrivando a pensarsi piuttosto come un uomo, o ad adottare 
spontaneamente, senza troppe riflessioni, quegli atteggiamenti e quegli elementi del ruolo di 
genere maschile, come i pantaloni, che la facevano sentire in accordo con le proprie pulsioni 
sessuali. È difficile riuscire ad avvicinarsi, oggi, al modo in cui una persona del XVIII secolo 
poteva vivere la dissonanza che si creava tra i propri desideri e la norma socialmente 
condivisa dei sentimenti e del sesso: qualcuno avrà represso i desideri eterodossi, qualcun 
altro avrà cercato di viverli, in un modo più o meno segreto, ritagliandosi uno spazio di 
autenticità nel sistema delle corrispondenze necessarie tra sesso e genere, altri forse 
dovettero manifestare non solo nella propria vita sentimentale e sessuale, ma nella propria 
esistenza in generale, ad esempio nell’occupazione professionale, nei divertimenti, nel 
vissuto quotidiano la propria particolarità di genere e il proprio modo di vivere la condizione 
femminile. L'abbigliamento poteva divenire fondamentale per la manifestazione, e per la 
costituzione, di questa appartenenza di genere speciale e complessa, esprimendo attraverso 
questa seconda pelle che rappresenta il punto d’incontro tra l'individuo e il mondo esterno, 
quell’identità individuale che è sempre il 


risultato di complesse trattative, conscie e inconscie, tra individuale e sociale, tra 
privato e pubblico: sono gli abiti che rendono la superficie del nostro corpo 


culturalmente (e sessualmente) visibile5®8. 


La sola giustificazione del decoro sul posto di lavoro, insomma, addotta da Rosa nella 
supplica al Granduca non può bastare da sola a spiegare la sua inclinazione verso l’abito 
maschile. La donna, ricordiamo, non indossava i pantaloni soltanto nel luogo e nel tempo 
dedicati al lavoro, ma anche al di fuori: di notte, di giorno, nei luoghi pubblici, per andare in 
chiesa, per gli svaghi ai Pubblici Giuochi, per le passeggiate col marito ai Bagni di S. 
Giuliano®®”. Se il motivo dell'adozione dell’abito da uomo fosse stato solamente quello della 
decenza sul lavoro, Rosa non avrebbe dovuto sentire la necessità di portare quell’abito 


abitualmente, nella vita extra-lavorativa. 


6 Ambra Pirri, Travestimenti travisamenti tradimenti, in L. Guidi, A. Lamarra (a cura di), op. cit., pp. 
124-145. 
87 Vedi in questa tesi p. 76 e seguenti. 
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Per quanto riguarda il futuro della donna dopo i fatti del 1776-77, sappiamo che Rosa, 


dopo la morte del marito, era rimasta “orologiaia e possidente” * 


, e questo ci può portare a 
pensare che ella fosse rimasta nella sua città, per continuare a svolgere il lavoro che il marito 
le aveva insegnato e perché lì aveva una casa. Una prova del fatto che Rosa aveva 
continuato a lavorare come orologiaia, e ad abitare in Pisa, la troviamo in alcuni documenti 
della fine del 1800, ultime carte che vedono il nome di Rosa Stantelli nel fondo archivistico 
prodotto dalle autorità del Granducato. Trattandosi di lettere di corrispondenza tra la 
Cancelleria del Governatore di Livorno, addetto in questo caso al carcere di quella città, e il 
Commissariato di Pisa, è quindi legato alla natura dei documenti il fatto che, di nuovo, la 
Stantelli venga citata a riguardo di un illecito. Un certo Jacopo Grasseschi di Pisa, infatti, si 
trovava inquisito per un furto di denari ed effetti personali, tra cui delle fibbie dorate e un 
orologio, avvenuto nell'aprile del 1800 nella città di Livorno; l’uomo, interrogato, aveva 
dichiarato di aver portato a stimare un orologio d’oro, uguale a quello rubato, che egli stava 
per comperare da un forestiero, al negozio di Rosa®°. La donna perciò venne interrogata, 
insieme ad un tale Giovanni Gambini, orefice di Pisa, con “dimande piane” e con 
“consultazioni”, a proposito della conoscenza dell’imputato. 

Nell’esame tenutole il 25 settembre 1800, ella aveva dichiarato di non conoscere 
l'inquisito, né di avergli stimato l'orologio. Il Governatore di Livorno però, evidentemente non 
soddisfatto di tale esame, e forse convinto di un coinvolgimento della Stantelli nella 
ricettazione del materiale rubato, aveva chiesto all’Auditore Vicario (con una certa 
sollecitudine visto che il Grasseschi si trovava “carcerato ormai da molti mesi”) di interrogare 
di nuovo la donna, di farle confermare “giudizialmente l’attestato da essa firmato”, anche 
facendola “sperimentare colla carcere”, qualora ella non avesse convinto l’Auditore della 


79 (evidentemente la reclusione in 


veridicità delle proprie affermazioni, “secondo lo stile 
carcere rappresentava uno strumento affine alla tortura per la confessione dei reati e la 
costruzione delle prove). Nel nuovo attestato del 15 dicembre 1800, Rosa rettificò la propria 
deposizione: sul momento, ella scrive, non aveva potuto asserire con sicurezza di aver 
stimato l'orologio del Grasseschi, perché “molti son quelli che capitano giornalmente a 
bottega”, ma poi, avendo fatto una “matura e precisa riflessione e coll’aiuto della descrizione 
fatta del detto Jacopo Grasseschi, legnaiolo” di Pisa, e “dell'orologio fatto stimare”, la donna 
aveva potuto affermare senza alcun dubbio che l'imputato era stato davvero nella sua 


bottega (lungo l’Arno di Pisa), insieme ad un forestiero col quale era in trattato di comprare 


688 A. S. P., Comune di Pisa, Divisione E, n. 9, censimento della popolazione del 1812: “S. Paolo a 
Ripa d'Arno, casa di abitazione: 270, Fredman Rosa, anni 59, orologiaia e possidente, possesso: una 
casetta; vedova”. 
989 A. S. L., Capitano, poi Governatore, poi Auditore, Atti criminali, n. 2725, fascicolo n. 76. 
690 n. S. P., Commissariato, Lettere sussidiarie ed altro 1798-1801, n. 1499, carta n. 960. 
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un orologio d’oro alla francese, con una sola cassa. Il 19 dicembre Rosa era stata “fatta 


estrarre di carcere segrete”. 


Dalla fine del 1777, comunque, salvo il coinvolgimento di Rosa nel caso Grasseschi, della 
donna che girava per la città di Pisa in abito maschile non sappiamo più niente. Forse, dopo 
le ripetute ammonizioni e la minaccia del ritorno in carcere ricevute dall’Auditore Vicario e dal 
Fiscale, Rosa può aver deciso di abbandonare del tutto quei comportamenti trasgressivi 
che l'avevano portata più volte davanti all'autorità. O forse, ella si era limitata ad obbedire 
alle disposizioni dell’Auditore Fiscale, che le permetteva, seppure in un luogo e con modalità 
ben definite, l'abito maschile; o ancora, con l'ingresso nella vicenda del cappellano Visciaì?* 
che può avere esercitato su Rosa un’azione di efficace persuasione nella direzione di una 
moralizzazione della condotta o semplicemente di maggior controllo dei suoi movimenti, ella 
si poté convincere dell'opportunità e della convenienza di un “buon portamento”, iniziando 
così a riprendere gli abiti, e i modi, del suo sesso. 

Tuttavia un’altra spiegazione, di segno diverso, potrebbe azzardarsi: due aspetti, 
intrecciandosi, potrebbero aver generato una situazione particolare, che avrebbe dato alla 
donna la possibilità di continuare a vestirsi da uomo senza essere perseguita. Da un lato, 
l'indipendenza che Rosa si era guadagnata grazie al fatto che era lei a mantenere sé e il 
marito malato, poté forse divenire, da percezione personale, un’acquisizione sociale, un 
riconoscimento a cui la comunità era pervenuta e che, come fatto tacitamente accettato, 
potrebbe aver portato a far cadere le denunce riguardanti Rosa e a tollerare maggiormente, 
dal punto di vista dell'autorità che non riceveva domande dalle “coscienze sensibili di 
scandalo”, l’abito maschile (fermo restando che un certo acquietamento della donna, nel 
senso dei comportamenti e dei divertimenti trasgressivi, doveva essere avvenuto); dall'altro 
lato, poiché sappiamo dalla documentazione che tra il 1780 e il 17939 Rosa rimase vedova, 
potrebbe essere successo che con la morte del marito la donna avesse acquisito maggiori 
libertà, compresa quella di girare vestita da uomo senza che qualcuno, come aveva fatto 
Carlo, richiamasse continuamente l'autorità a reagire in merito. Poiché, abbiamo visto, era 
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spesso la “persona del popolo” a sollecitare, nei casi di cattive condotte, l'intervento degli 


apparati di repressione, venendo a scomparire la figura denunciante di Carlo e quella del 


99! A. S. L., Capitano, poi Governatore, poi Auditore, Atti criminali, n. 2725, fascicolo n. 76. 


°°° Vedi in questa tesi pp. 125-128. 
999 Vedi p. 129. 
© Le ricerche condotte in A. A. P., negli stati d’anime di diverse parrocchie, tra cui quella di S. ta 
Maria de’Galletti, che fu quella dove Rosa e Carlo vissero dal 1773 al 1779 compresi, e quella di S. 
Paolo a Ripa d'Arno, dove troveremo l’abitazione di Rosa dal 1806 al 1836, non riescono a colmare le 
lacune tra il 1780 e il 1793 e tra il 1795 e il 1806. Rosa e Carlo vissero nella Prioria di S. ta Maria 
de’Galletti dal giorno del matrimonio al 1779 compreso, mentre dal 1780 non si ha più traccia di loro 
negli stati d’anime, fino al 1793, quando Rosa è già vedova. 
999 Vedi p. 124. 
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comune senso della moralità popolare, si sarebbe potuta creare una situazione vantaggiosa 
per Rosa. 

Infine, se l'abito da uomo era legato fondamentalmente all'orientamento omosessuale e 
alla manifestazione di questo, anche attraverso l’estetica oltre che con i comportamenti, si 
apre un'ulteriore spiegazione dell'ipotesi dell'abbandono dell’abito da uomo. Rosa risulta 
infatti convivere, dal 1806 al 1831, con una donna, tale Teresa Perimoni, di “nazione 
francese”, di 13 anni più giovane, che figura negli stati d’anime come “fanciulla, serva”, È 
possibile che questa donna fosse la sua compagna e che Rosa, in coincidenza forse con la 
fine dell’età della giovinezza e con il desiderio di una sistemazione stabile, avesse iniziato 
con lei una nuova vita, nella quale non sussisteva più una spinta a voler manifestare 
esteriormente le proprie inclinazioni e il proprio carattere, né il bisogno delle uscite in abito 
da uomo, del gioco, delle condotte trasgressive pubbliche. Nel privato, chissà, forse Rosa 
portava ancora i pantaloni, e forse li avrebbe portati fino alla sua morte. 


L'adozione dei pantaloni da parte di una donna di Antico Regime si configura dunque 
come il tratto più emergente di un'identità femminile di un certo tipo, che trova la sua 
particolarità nell’attraversamento di genere (fino ad una completa o parziale 
mascolinizzazione) e nella dissonanza con ciò che costituiva la figura di donna ideale. Rosa 
Stantelli, da parte sua, fece propri alcuni caratteri e simboli del ruolo di genere maschile, 
perché la propria identità di genere presentava anche aspetti culturalmente e socialmente 
riconosciuti come maschili; ed ella non fu certo la donna dalla “vita ritirata”, dal “gentile, 
delicato, debole temperamento”, facile a “turbarsi di cuore e arrossire di volto”, di cui parlano 
gli autori della trattatistica matrimoniale®””. Neppure, però, possiamo pensare che l’immagine 
femminile prescritta dalla pubblicistica rappresentasse di fatto quella che era la donna reale, 
che si poteva incontrare nella vita e per le strade di una cittadina toscana o italiana o 
europea; anzi, l'insistere degli autori su quelli che erano gli obblighi della moglie ideale forse 
era dovuto anche all'emergere di caratteri femminili reali contrastanti rispetto a tale modello, 
che cercavano di costruirsi una vita e un tipo di relazione col marito e con gli altri meno 
scontati e passivi di quelli che giungono a noi oggi da una certa letteratura e da una certa 
cultura “ufficiali. Rosa di certo fu una figura particolare, ma non rappresentò, vista la 
tradizione del transvestismo europeo, un caso eccezionale ed irripetibile (se non per 
quell’unicità che è propria di ogni individualità), e altre donne, sconosciute alla storia, 
dovettero a loro modo cercare di accordare la propria esistenza con la propria natura, 
riuscendoci o meno, senza arrivare ad indossare l'abito maschile. L'adozione dei pantaloni, 


tuttavia, rappresenta un elemento significativo, che conferisce al caso storico di Rosa una 


6 A. A. P., Archivio di S. Paolo a Ripa d'Arno, stato delle anime, n. 4, n. 5, n. 6, n. 7, per gli anni 
1793-1833. 
897 L. Guerci, Op. cit., p. 43. 
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valenza straordinaria, almeno per quanto riguarda la realtà toscana del Settecento, e dei 


I’ “ 


contorni, in ultima analisi, ancora misteriosi, che ci avvicinano all'esperienza di quell’ “effetto 
travestito” di tipo psicosociale di cui parla Garber, quel perturbante che destabilizza la 
leggibilità individuale basata sui segni esteriori della dicotomia maschile-femminile e sugli 
abiti differenziati in senso sessuale. 

Cosa provassero le persone che si trovarono a contatto con questa figura ambigua, e 
come vivesse ella stessa quella condizione di straniamento che è propria di ogni travestito, 
sono luoghi propri del dominio della percezione individuale, che rimangono sconosciuti ed 
inaccessibili al nostro sguardo. Ma attraverso le storie delle donne travestite, la 
considerazione della condizione femminile, e l’interpretazione delle reazioni e dei ricordi 
altrui (quali ad esempio quelli conservatisi nelle carte di polizia), si può in un qualche modo 
immaginare, con una qualche verosimiglianza, l'esperienza più intima del transvestismo, dal 


lato dell'attore e da quello dello spettatore. 
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I. Riproduzione fotografica della lettera del Dott. Giovanni Targioni Tozzetti indirizzata 


all’Auditore Fiscale, riguardo la visita medica effettuata su Rosa Stantelli nel febbraio del 
1777, da A. S. F., Camera e Auditore Fiscale, Negozi di polizia, n. 2855, fascicolo n. 156. 
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II. Trascrizione della lettera inviata da Carlo Fredman all’Auditore Fiscale nel novembre- 
dicembre del 1776, da A. S. F., Presidenza del Buongoverno 1784-1808, Affari comuni, n. 
537, fascicolo n. 602, documento n. 5. 


“Carlo Fredman di nazione svezzese commorante da più anni in Pisa umilis.mo servo di 
VS.IllI.ma si dà l’onore di rappresentargli come attesa la vita libertina e capricciosa che mena 
la Rosa Stantelli sua moglie, umiliò supplica a S.A.R. tre anni fa circa affinché si degnasse 
comandare che detta sua moglie fosse racchiusa per correzione nel Conservatorio de’'Poveri 
Mendicanti di Firenze, come in effetto ebbe la clemenza di comandare ma non fu effettuato 
per essersi allora scoperta incinta, avendo l’oratore tralasciato di insistere per l'effettuazione 
dopo il parto, lusingandosi di vedere emendata e corretta detta sua moglie; ma abusandosi 
essa della sofferenza del supplicante ha continuato e continua a vivere a suo capriccio con 
essere andata fuori continuamente anche per le chiese vestita in abito da uomo 
frequentando sì di giorno che di notte i Pubblici Giuochi dove ha dissipato una somma non 
indifferente di denaro, con avere inoltre prese diverse pratiche con scandalo universale 
nonostante le replicate ammonizioni fattali da questo IlII.mo Sig.re Uditor Vicario che alla fine 
è stato costretto a farla arrestare e porre in queste carceri alla premura ed istanza del 
supplicante med.mo che desiderando ora di riparare a un tanto inconveniente 

Supplica VS. IlI.ma a far sì che vengan dati gl’ordini opportuni onde la sud.a sua moglie sia 
rinserrata per correzione nel Conservatorio de’'Poveri Mendicanti di Firenze con esservi 
accompagnata per mezzo dei famigli, offrendosi pronto supplire alla spesa necessaria non 
tanto per l'’accompagnatura quanto per il mantenimento nel Conservatorio sud.o. 


lo Carlo Fredman mano propria”. 


Ill. Trascrizione della supplica inviata alla fine del 1776 da Rosa Stantelli al Granduca Pietro 
Leopoldo, in A. S. P., Commissariato, Lettere segrete, 1771-1776, n. 1428. 


“Rosa del fu Filippo Stantelli moglie di Carlo Fredman di nazione svezzese commorante in 
Pisa serva e suddita della R. A. V. con il più umile rispetto li rappresenta come dopo la morte 
del suo genitore rimasto estinto sotto la rovina della casa dalla quale essa oratrice restò 
miracolosamente salva, si maritò col nominato Carlo Fredman di professione orologiaio, 
nella qual professione restò dal medesimo la supplicante abilitata, ma dopo qualche tempo 
essendo venuto al predetto suo marito una fiera flussione d’occhi fu obbligato a stare a letto 
sotto la cura de'medici per il corso di più mesi; e siccome per tale indisposizione non poteva 
né può li presente più lavorare, pensò per maggior decoro farla vestire in abito da uomo per 
poter con più decenza ricevere in propria casa i bottegai che di tutte le nazioni gli si 
presentano, e così liberarla da qualche insulto stando in abito femminile molto più che attesa 
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l'impotenza del marito li conviene andare per diverse case ad accomodare gli orologi e 
riportare alle dame e ad altre persone quegli accomodati, come ha fatto e tutt'ora fa senza 
veruno scandalo, e per poter sussistere nelle spese del vitto, vestito, e alle gravose spese 
per far curare detto suo povero marito, per tentare se potesse riacquistare la di lui primiera 
vista. 

Rappresenta inoltre all’A. V. R. come nonostante il suo contegno di vivere da donna d'onore 
e da cattolica apostolica come costa dalla fede del parroco, da questo Auditore Vicario del 
Commissariato di Pisa gli è stato ordinato di non vestir più in abito da uomo sotto pena della 
cattura trasgredendo, e conoscendo quanto gli possa essere dannosa tal proibizione ed 
essere la total rovina tanto di sé quanto del suo marito, ed in grado di dover ridursi andare 
ambedue mendicando per la città. Genuflessa l’oratrice al trono della R. A. V. quanto può, 
supplica l’innata bontà, e clemenza, a volersi benignamente degnare accordare la grazia di 
poter continuare d’andar vestita da uomo per l’effetto già esposto all’A. V. R. senza essergli 
inferita molestia alcuna, che della grazia ne spera. 

Rosa Fredman supplica quanto in questo mano propria; 

lo Carlo Fredman essendo vero quanto viene esposto da Rosa mia moglie supplico la Reale 


clemenza, e per non potere scrivere feci per esso Dom.co Rosi mano propria”. 


IV. Trascrizione della lettera inviata da Carlo Fredman all’Auditore Fiscale l'8 gennaio 1777, 
in A. S. P., Commissariato, Atti criminali, Lettere , n. 1468. 


“Rinnovo il presente incomodo a VS. IlI.ma per renderla consapevole come essendomi 
portato da questo Aud.re Vicario per intendere se gli erano da lei stati avanzati ordini relativi 
a Rosa Stantelli mia moglie, di cui per altre due volte mi son dato l'onore tenerne proposito 
con VS:lll.ma, mi ha replicato di non essergli stati avanzati ordini di veruna sorte, onde ho 
qualche motivo di dubitare che forse il pred.o Sig. Aud. Vicario sia nella determinazione di 
farla rilasciare dalla carcere, il che seguendo sarebbe in pericolo evidente la mia propria vita, 
essendosi dichiarata di volermi fare un colpo quando arrivi al punto di sortire di carcere per 
aver penetrato esser stato io quello che ha reclamato contro il suo viver libertino e 
capriccioso; onde supplico vivamente la giustizia di VS. Ill.lma a degnarsi d’ordinare che la 
predetta Rosa Stantelli mia moglie sia accompagnata per mezzo dei famigli nelle carceri 
delle Stinche di codesta città o in altro luogo simile a piacimento di VS. IlI.ma, che io non mi 
allontano di pagare l’accompagnatura e di supplire poi alla spesa per il di lei mantenimento in 
ragione di sei crazie il giorno, fino a tanto che ella mostri uno stabile ravvedimento. 


Carlo Fredman” 
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Figura 1. La disputa per le braghe (metà XVI sec.), Hoogstralten, scanno della Collegiata 
Santa Caterina. (Foto Jean-Dominique Lajoux), fonte: Frangoise Borin, Immagini di donne, in 
G. Duby, M. Perrot (a cura di), op. cit., pp. 223-247. 
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Fig. 2. La donna ha il moschetto, l’uomo la conocchia (XVIII sec.), immagine popolare, tema 
del mondo alla rovescia (Paris, Musée Carnavalet, foto Jean-Loup Charnot), fonte: Frangoise 
Borin, Immagini di donne, in G. Duby, M. Perrot (a cura di), op. cit., pp. 223-247. 
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Fig. 3. Carta da gioco tedesca, tema del marito picchiato in una carta dai semi di sonagli, 
opera di Peter Floetner, c. 1520. Fonte: N. Zemon Davis, op. cit. 
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Fig. 4. Incisione di Martin Treu, c. 1540-43, il marito picchiato e la donna in pantaloni e 
braghetta. Fonte: N. Zemon Davis, op. cit. 
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Fig. 5 (in alto a sinistra): Christian Davies, donna soldato del XVIII secolo, (British Library); 
Fig. 6 (in alto a destra): Hannah Snell, nelle vesti di James Gray, 1750, (British Library); 

Fig. 7 (in basso a sinistra): Mary Ann Talbot, nelle vesti di John Taylor (British Library), fonte: 
J. Whellwright, op. cit. 

Fig. 8 (in basso a destra): ritratto di Catalina de Erauso, c. 1630, fonte: R. M. Dekker, L. C. 
van de Pol, op. cit. 
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Fig. 9 (in alto): Anne Boney e Mary Read, condannate a morte per pirateria nel 1720, fonte: 
P. Ackroyd, op. cit. 

Fig. 10 (in basso): illustrazione dell’abbé de Choisy, che porta la veste clericale al modo 
femminile, fonte: P. Ackroyd, op. cit. 
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Fig. 11 e 12: ritratti del Cavalier d'Eon, nelle doppie sembianze di uomo e di donna, fonte: M. 
Garber, op. cit e G. Kates, op. cit. 
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Fig. 13: Incisione del 1590 circa, dama veneziana alla moda con gonna che copre i calzoni, 


secondo il costume delle cortigiane, fonte: M. Garber, op. cit. 
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Fig. 14: La terra degli ermafroditi, da Le Livre des merveilles, XV sec., fonte: P. Ackroyd, op. 
cit. 
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Fig. 15: Illustrazione in appendice alla Relazione di un individuo della specie umana fino 
all’età di anni 13 creduto femmina, e poi riconosciuto legalmente per maschio, citato, del 
medico Giovanni Gentili di Livorno, 1782. Descrizione delle figure fornita dal dottore: 

In alto: AA = sostanze carnose, o borsette, rassomiglianti le pudende esterne femminili 
contenenti le due 

CC = sostanze glandolari di figura olivale, mobili, o sia testicoli; 

B = luogo di diduzione delle due apparenti labbra; 

D = sostanza carneo-membranosa o sia membro virile fornito di 

E = prepuzio e 

F = glande imperforato, ma soltanto marcato di una traccia piccolissima, ove dovrebbe 
essere il foro dell’uretra. 

In basso: AA, CC, D, E, F: tutte le sopra descritte parti si riportano per maggior intelligenza 
della figura, qui l'individuo è messo sopra un letto con le gambe alzate e didutte; 

G = foro circolare alla radice del pene dalla parte inferiore, che mette foce nella vescica o sia 
uretra; 

H=ano; 


1 = perineo. 
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